Er hat dich geheiratet, aber er liebt mich, sagte die Freundin, ohne ihr in die Augen zu sehen.
Marike, möchtest du auch einen Kaffee? fragte Sabine und schaltete den Wasserkocher ein, während sie zwei Tassen aus dem Schrank nahm.
Ja, bitte. Aber stark, mein Kopf zerspringt gleich, murmelte Marike und rieb sich die Schläfen, bevor sie erschöpft auf den Küchenstuhl sank.
Sabine füllte schweigend Kaffeepulver in die Tassen, dann drehte sie sich zu ihrer Freundin um. Sie kannten sich seit über zehn Jahren, seit der Uni, und Sabine hatte immer gewusst, was in Marike vorging. Jetzt sah sie ausgelaugt aus dunkle Ringe unter den Augen, die Haare hastig zum Zopf gebunden.
Wieder spät nach Hause gekommen? fragte Sabine vorsichtig.
Marike nickte und starrte auf das Muster der Wachstischdecke.
Bis halb zwei noch die Berichte durchgearbeitet. Morgen Abgabefrist, aber die Zahlen stimmen einfach nicht. Und wenn ich dann heimkomme, schläft Thomas schon. Morgens stehe ich auf er ist längst auf der Arbeit. So geht das jetzt seit einer Woche.
Sabine stellte die dampfende Tasse vor Marike und setzte sich ihr gegenüber. Etwas Seltsames flackerte in ihren Augen, doch Marike bemerkte es nicht.
Und wie läuft es überhaupt bei euch? Nach der Hochzeit? Sabine rührte Zucker in ihren Kaffee.
Ganz okay, denke ich, zuckte Marike mit den Schultern. Man gewöhnt sich aneinander. Das erste Jahr ist immer das schwerste, weißt du. Meine Mutter sagt, das ist die Eingewöhnungsphase.
Eingewöhnungsphase, wiederholte Sabine, und ihre Stimme klang bitter.
Marike hob endlich den Kopf und musterte ihre Freundin scharf.
Sabine, was ist los mit dir? Du bist heute irgendwie anders.
Ach, alles gut, winkte Sabine ab. Bin nur auch müde. Stress auf der Arbeit, dazu der Wohnungsumbau. Mein Kopf dreht sich.
Doch Marike war bereits alarmiert. Sie kannten sich zu gut, um Gefühle zu verbergen. Sabine hatte denselben Blick wie damals an der Uni, als sie gestand, sich in den Philosophiedozenten verknallt zu haben. Derselbe Glanz in den Augen, dieselbe Anspannung in der Stimme.
Sabine, sags mir. Was ist passiert? Wir sind doch Freundinnen, drängte Marike.
Sabine stand auf, ging zum Fenster und starrte wortlos hinaus. Dann drehte sie sich abrupt um.
Marike, ich muss dir etwas sagen. Ich weiß nur nicht, wie du es aufnehmen wirst.
Was denn? Marikes Herzschlag beschleunigte sich.
Es geht um Thomas.
Thomas? Langsam stellte Marike die Tasse ab. Was ist mit ihm?
Sabine trat näher, senkte aber den Blick.
Wir sehen uns. Seit einem halben Jahr.
Marike erstarrte. Die Worte drangen nur langsam in ihr Bewusstsein.
Wie sehen sich?
Na ja. Nach der Arbeit. Am Wochenende, wenn du bei deinen Eltern bist. Marike, es tut mir leid, ich wollte nicht Es ist einfach passiert.
Einfach passiert? Marikes Stimme wurde leiser, aber schärfer. Der Seitensprung meines Mannes ist einfach passiert?
Nenn es nicht so. Wir verstehen uns einfach. Wir haben viel gemeinsam. Reden, gehen spazieren, ins Theater
Ins Theater, wiederholte Marike wie ein Echo. Und schlaft ihr auch nur aus reinem Verständnis füreinander?
Sabine errötete, schwieg jedoch. Das war Antwort genug.
Marike stand auf. Ihre Beine zitterten, doch der Stolz ließ sie nicht wieder Platz nehmen.
Wie lange schon? Ihre Stimme klang seltsam gefasst.
Ich sagte es. Ein halbes Jahr. Es begann vor eurer Hochzeit, aber damals wollten wir aufhören. Dachte, wir würden uns vergessen. Doch nach der Hochzeit rief er mich an.
Nach der Hochzeit rief er dich an. Marike sprach die Worte langsam aus. Also dachte er in eurer Flitterwochen an dich?
Sabine senkte den Kopf noch tiefer.
Marike, ich weiß, wie weh das tut. Aber er hat dich geheiratet und liebt mich. Und ich liebe ihn. Wir wollten dir nicht wehtun, aber
Er hat dich geheiratet, aber liebt mich, wiederholte Marike die Worte, und sie klangen wie ein Urteilsspruch.
Stille breitete sich in der Küche aus. Nur das Ticken der Uhr und das Brummen des Kühlschranks waren zu hören. Marike stand reglos, während Sabine den Blick nicht hob.
Warum hast du es mir gesagt? fragte Marike schließlich. Du hättest weiter schweigen können.
Ich halte es nicht mehr aus. Thomas will mit dir reden, die Wahrheit sagen. Aber ich dachte, es ist besser, du hörst es von mir. Wir sind doch Freundinnen
Freundinnen, lachte Marike bitter. Ja, tolle Freundinnen. Zehn Jahre Freundschaft und das ist das Ergebnis.
Marike, versteh doch, Liebe sucht man sich nicht aus. Sie kommt einfach. Wir haben es nicht geplant
Nicht geplant? Marikes Stimme überschlug sich. Du hast nicht geplant, auf meine Hochzeit zu gehen und mir zum ,glücklichen Eheleben zu gratulieren? Dich nicht geplant nach unserem Wohlergehen erkundigt? Mir nicht geraten, geduldig mit meinem Mann zu sein?
Ich wollte, dass es bei euch klappt, wirklich. Aber ich kann nichts dagegen tun. Ich liebe ihn.
Und er dich?
Sabine hob den Kopf, und in ihren Augen las Marike die Wahrheit die ihr endgültig das Herz brach.
Ja, flüsterte Sabine. Er liebt mich. Er sagt, er hat es zu spät begriffen. Als nichts mehr zu ändern war.
Warum nicht? Die Hochzeit war nicht die Hinrichtung. Er hätte nicht heiraten müssen.
Er hatte Angst, dich zu verletzen. Dachte, die Liebe würde mit der Zeit kommen. Du bist gut, lieb, und alle sagten, ihr passt zusammen.
Zusammenpassen. Marike sank wieder auf den Stuhl. Ihre Beine versagten. Also hat er aus Mitleid geheiratet?
Nicht aus Mitleid. Aus Respekt. Er schätzt dich, hält viel von dir
Aber liebt mich nicht.
Nein. Tut mir leid.
Marike verbarg ihr Gesicht in den Händen. Ein Nebel umhüllte ihren Verstand, Gedanken wirbelten durcheinander. Ein halbes Jahr verheiratet, und die ganze Zeit traf sich ihr Mann mit ihrer besten Freundin. All die Gespräche über Arbeit, seine Müdigkeit, die späten Heimkehrten plötzlich ergab alles Sinn.
Wo habt ihr euch getroffen? fragte sie, ohne aufzublicken.
Bei mir. Manchmal in einem Café am anderen Ende der Stadt.
Bei dir. Marikes Stimme war ein Hauch. In dieser Küche, wo wir jetzt sitzen?
Sabine schwieg. Doch ihr Schweigen sprach Bände.
Marike stand auf und griff nach ihrer Tasche.
Wo gehst du hin? Sabine wurde unruhig.
Nach Hause. Ich werde mit meinem Mann reden.
Marike, warte. Lass uns in Ruhe darüber sprechen. Wir finden eine Lösung.
Welche Lösung? Marike drehte sich in der Tür um. Schlägst du eine Dreiecksbeziehung vor? Oder soll ich großzügig meinen Mann abtreten und die verständnisvolle Freundin spielen?
Ich weiß es nicht. Ich will dich nur nicht verlieren. Du bist mir wichtig.
Warst mir wichtig. Bis du mit meinem Mann geschlafen hast.
Marike!
Doch Marike war schon gegangen, ohne sich umzudrehen.
Im Bus starrte sie aus dem Fenster, ohne etwas wahrzunehmen. Passanten stiegen ein und aus, die Ansagen der Haltestellen verhallten, doch Marike registrierte nichts. Nur ein Satz kreiste in ihrem Kopf: *Er hat dich geheiratet, aber liebt mich.*
Die Wohnung empfing sie mit Stille. Thomas war noch nicht da, es blieben noch zwei Stunden. Marike ging ins Schlafzimmer, setzte sich auf das Bett, in dem sie seit einem halben Jahr zusammen schliefen, und versuchte sich zu erinnern: Hatte es Anzeichen gegeben? Wahrscheinlich. Seine Zerstreutheit, die seltenen Gespräche, die fehlende Nähe. Doch sie hatte alles auf Stress geschoben, auf die Umstellung nach der Hochzeit.
Jetzt fielen ihr andere Details ein. Wie Sabine sich für ihre Beziehung interessiert hatte. Wie oft Thomas spät dran war. Wie Sabine sie seltener einlud.
Marike stand auf und betrachtete sich im Spiegel. Ein gewöhnliches Gesicht. Keine Schönheit, aber auch nicht hässlich. Lieb, fürsorglich, hausfraulich. Genau die Frau, die sich viele Männer wünschen. Aber offenbar nicht alle.
Das Klirren des Schlüssels ließ sie zusammenzucken. Thomas kam früher als sonst.
Marike, bist du da? rief er aus dem Flur.
Ja, antwortete sie und überraschte sich selbst mit ihrer gefassten Stimme.
Thomas betrat das Schlafzimmer, küsste sie auf die Wange wie jeden Tag. Ein durchschnittlicher Mann von dreißig Jahren, unscheinbar, doch für sie war er der wichtigste Mensch der Welt gewesen. Bis heute.
Alles gut? Wie war die Arbeit? fragte er und legte sein Jackett ab.
Normal. Und bei dir?
Ach, der übliche Trott. Bin völlig erledigt.
Er ging ins Bad, und Marike hörte das Wasser laufen. Ein normaler Abend in einer normalen Ehe. Wenn man die Wahrheit nicht wüsste.
Beim Abendessen erzählte Thomas von der Arbeit, beschwerte sich über seinen Chef, machte Pläne fürs Wochenende. Marike hörte zu und dachte: Alles nur ein Spiel. Für wen gibt er den fürsorglichen Ehemann? Für sich? Für sie?
Thomas, unterbrach sie ihn, als er von einem neuen Projekt erzählte.
Hm?
Sabine hat mir heute etwas erzählt.
Er erstarrte, den Löffel halb zum Mund geführt. Dann stellte er ihn langsam ab.
Was denn? Seine Stimme klang angespannt.
Dass ihr euch trefft.
Thomas schloss die Augen, atmete tief aus.
Sie hat es selbst gesagt?
Ja. Vor einer halben Stunde. In ihrer Küche, an demselben Tisch, an dem ihr wahrscheinlich gegessen habt.
Marike
Erklärungen brauche ich nicht. Sag einfach: Stimmt es?
Ja. Er öffnete die Augen und sah sie an. Ich wollte es dir selbst sagen. Schon seit Tagen.
Seit Tagen. Aber ihr trefft euch seit einem halben Jahr.
Ja.
Von Anfang an?
Schon vor der Hochzeit. Wir wollten aufhören, aber
Aber die große Liebe war stärker, vollendete Marike.
Thomas stand auf und ging zum Fenster.
Ich wollte nicht, dass es so kommt. Wirklich nicht. Aber ich liebe sie.
Und mich?
Eine lange Pause. Dann:
Nein. Ich dachte, es würde mit der Zeit kommen. Du bist gut, und ich respektiere dich, aber Liebe lässt sich nicht erzwingen.
Warum hast du mich dann geheiratet? Ihre Stimme war kaum hörbar.
Du wolltest es so. Alle redeten davon, dass es Zeit sei. Da dachte ich warum nicht? Mit dir ist es ruhig, sicher.
Ruhig und sicher, wiederholte Marike. Wie ein Sparkonto.
So meine ich es nicht. Ich wollte dich nicht verletzen.
Und was denkst du, hast du getan? Ein halbes Jahr Lügen, ein halbes Jahr falsche Nähe. Glaubst du, das tut nicht weh?
Thomas drehte sich um, und in seinen Augen sah sie Verwirrung und etwas wie Scham.
Doch. Es tut weh. Mir fällt es auch schwer. Jeden Tag lügen, den glücklichen Ehemann spielen.
Schwer. Klar. Und was schlägst du vor?
Keine Ahnung. Scheidung, vermutlich.
Vermutlich. Marike nickte. Und dann heiratest du Sabine?
Wenn sie ja sagt.
Sie wird ja sagen. Sie liebt dich. Und du sie. Alles ganz einfach.
Marike stand auf und begann abzuräumen. Ihre Hände zitterten, aber sie beherrschte sich.
Marike, sagte Thomas leise.
Ja?
Es tut mir leid. Ich weiß, es ist widerlich. Aber ich konnte nicht anders.
Doch. Sie drehte sich nicht um. Du hättest nicht heiraten müssen. Die Wahrheit sagen können. Nicht ein halbes Jahr lügen.
Ich hatte Angst, dich zu verletzen.
Und hast es nur schlimmer gemacht.
Thomas schwieg. Es gab nichts zu erwidern.
In dieser Nacht schliefen sie in einem Bett, doch jeder blieb auf seiner Seite. Marike lauschte seinem Atem und dachte: Gestern war er noch ihr Ehemann, heute ein Fremder. Wie schnell sich alles ändern konnte. Ein Satz und das ganze Kartenhaus stürzte ein.
Am Morgen ging Thomas wortlos zur Arbeit. Marike rief krank an. Sie brauchte Zeit.
Sie lief durch die Wohnung und versuchte zu begreifen, was sie fühlte. Schmerz. Wut. Aber auch etwas Seltsames fast Erleichterung. Endlich Klarheit.
Gegen Mittag klingelte das Telefon. Sabine.
Marike, können wir reden?
Worüber?
Über alles. Ich will mich erklären.
Du hast dich gestern erklärt.
Nicht alles. Bitte hör mir zu.
Marike wollte auflegen, doch die Neugier siegte.
Sprich.
Lass uns treffen. Am Telefon ist es schwer.
Mir reicht das Telefon. Sprich oder lass es bleiben.
Sabine zögerte, dann sprudelte es hervor:
Ich wollte mich nicht verlieben. Wirklich nicht. Wir haben nur damals auf deiner Geburtstagsfeier geredet. Erinnerst du dich? Du warst kurz im Laden, und wir blieben allein. Er begann, von seinen Zweifeln vor der Hochzeit zu erzählen. Dass er unsicher war. Dass er Angst hatte, einen Fehler zu machen. Und ich ich merkte, dass er mir gefiel. Sehr.
Und dann?
Dann trafen wir uns. Erst nur zum Reden. Er sagte, mit dir könne er nicht offen sein, aus Angst, dich zu verletzen. Mit mir schon. Und ich verliebte mich.
Und hast meinem Verlobten ausgespannt.
Nicht ausgespannt. Ich riet ihm, nicht zu heiraten, wenn er dich nicht liebt. Aber er sagte, er könne dich nicht hängenlassen.
Wie edel, bemerkte Marike trocken.
Marike, ich weiß, es war falsch. Aber was sollte ich tun? Die Liebe verbieten?
Du hättest gehen können. Aus unserem Leben verschwinden.
Versucht habe ich es. Nach eurer Hochzeit meldete ich mich zwei Monate nicht. Doch er suchte mich.
Und du hast nicht widerstanden.
Nein. Weil ich auch litt.
Marike hörte zu und dachte: Früher hätte sie Mitleid gehabt. Vielleicht sogar verziehen. Doch jetzt war nur Leere in ihr.
Sabine, sagte sie. Du hast, was du wolltest. Thomas gehört dir. Warum brauchst du auch noch meine Vergebung?
Weil du mir wichtig bist. Weil ich dich nicht verlieren will.
Das hast du bereits getan. Als du mit meinem Mann geschlafen hast.
Marike
Das wars, Sabine. Wir sind keine Freundinnen mehr. Und ruf nicht mehr an.
Marike legte auf und schaltete das Telefon aus.
Als Thomas abends nach Hause kam, erwartete sie ihn mit einem Koffer.
Ich habe deine Sachen gepackt, sagte sie ruhig. Morgen reiche ich die Scheidung ein.
Er nahm den Koffer.
Wo soll ich wohnen?
Bei Sabine, nehme ich an. Oder such dir eine Wohnung.
Marike. Er zögerte an der Tür. Falls du Hilfe mit den Papieren brauchst
Ich schaffe das.
Gut. Es tut mir leid.
Ist schon verziehen, sagte sie und schloss die Tür hinter ihm.
Dann setzte sie sich auf das Sofa und weinte. Zum ersten Mal seit Tagen. Lange, bis keine Tränen mehr kamen. Und als sie aufhörte, spürte sie es: Freiheit. Zum ersten Mal seit einem halben Jahr.
Die Scheidung verlief schnell und ohne Streit. Thomas beanspruchte nicht die Wohnung, die Marike von ihren Eltern geerbt hatte, sie verlangte keinen Unterhalt. Sie trennten sich leise, fast freundschaftlich.
Einen Monat später erfuhr Marike, dass Thomas und Sabine zusammenwohnten. Die Nachricht schmerzte nicht. Sie wunderte sich nur wie wenig sie für diese Menschen empfand, die einmal ihre Nächsten gewesen waren.
Und noch einen Monat später, bei einem Spaziergang im Park, traf sie einen Mann mit Hund. Er half ihr, ihre Einkäufe aufzuheben, sie kamen ins Gespräch. Sie hatten viel gemeinsam. Und vor allem: Er sah sie an, wie Thomas es nie getan hatte.
Lust auf einen Kaffee? fragte er.
Warum nicht, antwortete Marike und dachte: Das Leben fängt gerade erst an.
