Im Traum fühlte es sich an, als würde der Boden unter ihr schwanken.
Sag das noch einmal?
Gisela stand mitten im Wohnzimmer, die Finger krallten sich in die Lehne des Sessels. Sie starrte unverwandt auf Heiko, den Mann, mit dem sie fast zwanzig Jahre verbracht hatte. Den sie, so dachte sie, kannte wie sich selbst. Kinder hatten sie keine erst hieß es keine Zeit, dann wir sollten noch warten, und schließlich klappte es einfach nicht. Zusammen hatten sie viel durchgemacht: Hypotheken, Renovierungen, schwere Zeiten und seltene Urlaube. Ihre Ehe schien ruhig und beständig, ohne stürmische Leidenschaft, aber mit Wärme und vertrauter Nähe.
Heiko seufzte schwer. Sein Gesicht verzog sich, als hätte er Zahnschmerzen, und mit schuldbewusstem Blick wiederholte er langsam, als müsste er etwas Unfassbares erklären.
Vor ein paar Jahren hatte ich eine Affäre. Er vermied es, Gisela in die Augen zu sehen, und starrte stattdessen auf das Muster des Teppichs. Eine Dummheit, ein Fehler, ein Ausrutscher. Damals hatten wir eine schwere Phase, erinnerst du dich? Ich bin schwach geworden, und ich gestehe, ich habe Mist gebaut… Und jetzt ist sie wieder aufgetaucht.
Gisela schwieg, während sich alles in ihr zu einem engen Knoten zusammenzog. Eine Ahnung von Katastrophe lag in der Luft.
Sie hat mich gefunden und mir gesagt, dass ich eine Tochter habe, fuhr Heiko fort, immer noch ohne aufzublicken. Sie ist drei Jahre alt.
Die Welt um Gisela drehte sich. In diesem Moment zerbrach ihr Leben, ihre Ehe, alles.
Gisela, ich schwöre dir…, Heiko trat auf sie zu, die Hände ausgestreckt. Ich empfinde nichts für diese Frau. Ich liebe nur dich und bleibe bei dir. Verstehst du? Ich werde dem Kind nur finanziell helfen, weil Kinder nichts für die Fehler der Erwachsenen können. Aber ich brauche sie nicht. Ich brauche nur dich.
Gisela sank in den Sessel, die Arme um sich geschlungen. Heiße Tränen liefen über ihre Wangen, doch sie spürte sie nicht. Heiko setzte sich neben sie, berührte vorsichtig ihre Schulter.
Wir können neu anfangen, Gisela, flüsterte er, und seine Stimme klang fast flehentlich. Es war ein Fehler, ein Zufall. Sie ist keine Gefahr für uns. Ich verspreche es dir. Verzeih mir, Liebling…
Es dauerte Monate, bis Gisela ihm verzieh. Ihre Liebe war stärker als der Schmerz, die Demütigung. Sie glaubte fest, dass alles repariert werden konnte. Dass zwanzig Jahre Ehe nicht wegen eines dummen Fehlers zerbrechen konnten. Heiko war so dankbar, so zärtlich, dass Gisela fast glaubte das Schlimmste war vorbei, und vor ihnen lag nur noch Gutes.
Doch die Zeit bewies das Gegenteil. Heiko verschwand immer öfter wegen Terminen. Mal musste er der Tochter ein Geschenk bringen, mal war ein Kita-Fest, da konnte ich nicht fehlen. Bald begann er von dem Mädchen mit einem Lächeln zu erzählen, das Gisela lange nicht auf seinem Gesicht gesehen hatte. Dann erwähnte er auch die Mutter des Kindes, immer öfter mit Wärme in der Stimme.
Lena macht das toll, sie ist eine wunderbare Mutter, sagte Heiko beim Abendessen, während er die Bulette aufschnitt. Und die kleine Marie sieht mir so ähnlich. Meine Augen, die Grübchen, genau mein Trotzkopf.
Gisela versuchte, nicht zu bemerken, wie er sich veränderte, wie seine Augen aufleuchteten, sobald er von der Tochter oder ihrer Mutter sprach. Doch ihr Schmerz wurde täglich schärfer. Heiko blieb immer länger nach der Arbeit weg, verbrachte die Wochenenden anderswo, sagte ihre seltenen Abende zu zweit ab. Gisela verstand sie verschwand aus seinem Leben. Machte Platz für eine andere, die ihm das gegeben hatte, was sie nie konnte…
Der Wendepunkt kam an einem Abend, als sie ins Theater gehen wollten. Ein seltenes gemeinsames Ereignis, auf das Gisela sich einen Monat lang gefreut hatte. Sie hatte extra ein dunkelblaues Kleid gekauft, sich die Haare machen lassen. In ihrer Brust flackerte die Hoffnung, dass alles wieder gut werden könnte.
Doch eine Stunde vor der Abfahrt rief Heiko an. Und sie wusste sofort der Abend war abgesagt.
Marie hat fast vierzig Fieber, sagte er hastig, nervös. Lena ist völlig aufgelöst, der Arzt kommt erst in zwei Stunden. Ich muss da hin. Du verstehst das doch, oder?
Heiko kam erst am Morgen zurück. Gisela wusste, er hatte in einer anderen Wohnung übernachtet. Unter einem Dach mit dieser Frau, mit ihrem Kind. Sie konnte nicht länger schweigen, nicht länger so tun, als wäre alles in Ordnung.
Du denkst nur noch an sie!, schrie Gisela, die Hände in der Luft. An sie, an deine Tochter, an alles, nur nicht an mich! Wann hast du dich das letzte Mal dafür interessiert, wie es mir geht? Wann waren wir das letzte Mal zusammen am Wochenende? Wann hast du mich das letzte Mal geküsst?
Heiko begann, sich zu rechtfertigen. Doch seine Stimme klang nicht mehr schuldbewusst, nur müde und gereizt von der Notwendigkeit, das Offensichtliche zu erklären.
Gisela, versteh doch… es ist mein Kind. Meine Tochter. Ich kann ihre Bedürfnisse nicht ignorieren. Ich muss Teil ihres Lebens sein.
In diesem Moment verstand Gisela: Sein Fehler war längst keiner mehr. Lena und Marie waren Teil von Heikos Leben geworden vielleicht der wichtigste. Und sie selbst war nur noch ein Schatten, eine Erinnerung an vergangene Jahre.
Was ist mit deinen Versprechen?, fragte Gisela leise, als sie sich ihm gegenüber setzte. Du hast geschworen, sie bedeuten dir nichts. Dass du nur mich liebst. Erinnerst du dich?
Heiko wandte den Blick ab, rieb sich nervös die Nasenwurzel. Das Schweigen wurde immer lauter, beredter als Worte.
Ich habe es wirklich so gemeint, ich habe dich nicht angelogen, gestand er schließlich. Aber ich habe meine Tochter lieben gelernt. Marie ist so klug, so lustig… Und ich habe Le… Heiko verstummte abrupt, als er merkte, was er gerade sagte.
Und?, drängte Gisela, obwohl sie die Antwort schon kannte. Sprich weiter, Heiko.
Und Lena auch, flüsterte er kaum hörbar. Ich habe verstanden, was eine echte Familie ist. Familie ist da, wo ein Kind ist. Wo es eine Zukunft gibt.
Seine Worte trafen Gisela wie eine eisige Welle. Heiko liebte nicht nur das Kind. Er liebte auch die Mutter. Es war keine Affäre mehr, keine finanzielle Verpflichtung. Heiko hatte eine zweite Familie. Und das bedeutete das Ende von allem…
Du schläfst mit ihr. Es war keine Frage, sondern eine Feststellung.
Heiko nickte, ohne aufzublicken. Es gab keinen Grund mehr, zu lügen.
Bin ich etwa keine Familie?, Gisela stand auf, und ihre Stimme wurde kalt wie Stahl. Zwanzig Jahre Ehe ist das keine Familie?
Gisela, wenn ein Kind da ist, ist das etwas ganz anderes, rechtfertigte sich Heiko. Das kannst du nicht verstehen!
Ach, jetzt redest du so?!, schrie Gisela, und der ganze aufgestaute Schmerz brach aus ihr hervor. Jedes Mal, wenn ich von Kindern sprach, hattest du eine Ausrede: Karriere, kein Geld, die Wohnung zu klein, der falsche Zeitpunkt. Und jetzt ist unsere Familie dir nicht gut genug?
Heiko sah sie hilflos an.
Ja, damals habe ich Fehler gemacht. Aber jetzt habe ich eine Tochter. Und du musst das akzeptieren. Wir können eine Lösung finden. Es muss nicht…
Nicht was?, Gisela lachte bitter, ohne jede Freude. Uns scheiden lassen? Und was sagt deine Lena dazu? Obwohl, wovon rede ich? Sie hat sich mit einem verheirateten Mann eingelassen, Scham kennt sie wohl nicht!
Red nicht so über Lena, fuhr Heiko sie scharf an. Sie ist eine gute Frau. Eine wunderbare Mutter.
Und ich? Eine schlechte Ehefrau? Na gut, dann sei es so!
Gisela würde nicht länger dulden. Sie drehte sich um und ging ins Schlafzimmer, um ihre Sachen zu packen. Heiko folgte ihr, verunsichert, wie sie Kleider in den Koffer warf.
Gisela, lass uns in Ruhe reden. Keine überstürzten Entscheidungen. Vielleicht finden wir einen Kompromiss.
Überstürzt?, Gisela drehte sich nicht um, packte weiter. Ich habe drei Jahre dein Doppelleben ertragen. Drei Jahre zugesehen, wie du ein Fremder wirst. Ich habe viel zu lange geschwiegen. Mich erniedrigen lassen. Während ihr hinter meinem Rücken…
Wohin willst du gehen?, fragte Heiko verwirrt. Die Wohnung gehört uns beiden, du kannst nicht einfach gehen.
Ich werde mir die Hälfte der Wohnung und der Ersparnisse vor Gericht holen, sagte sie bestimmt, während sie den Koffer schloss. Zwanzig Jahre Ehe zählen. Dann kannst du zu deiner neuen Familie gehen und glücklich werden. Aber ich lasse mich nicht länger belügen und demütigen.
Heiko versuchte, ihren Arm zu packen, doch Gisela riss sich zurück, als hätte sie Feuer berührt.
Ich wollte nicht, dass es so kommt. Es hat sich einfach so entwickelt, ich wollte mich nicht verlieben.
Nichts passiert einfach so, sagte Gisela und hob den Koffer. Du hast dich für deine Tochter und deine Geliebte entschieden. Jetzt leb damit.
…Einen Monat später, als alle Papiere unterschrieben waren, zog Gisela in eine kleine Zweizimmerwohnung am anderen Ende der Stadt. Die Wohnung war hell, aber leer. Die ersten Tage vergingen in einer seltsamen, lähmenden Stille. Gisela ging durch die Zimmer und konnte nicht begreifen, dass niemand mehr da war.
Sie musste lernen, allein zu leben. Einkaufen nur für sich, kleine Portionen kochen, in einem leeren Bett einschlafen.
Im Park sah sie Mütter mit Kinderwagen, spielende Kinder. Sie verstand: Wegen Heiko hatte sie die Chance verloren, selbst ein Kind zu bekommen.
Doch aufgeben war keine Option. Auf ihrem Handy hatte sie Tabs mit Seiten von Kinderheimen geöffnet. Irgendwo wartete ein Kind auf sie, dem sie all die Liebe schenken konnte, die sie all die Jahre zurückgehalten hatte. Sie glaubte daran, dass es passieren würde. Und dass sie wieder eine Familie haben würde ehrlich und wahr.
