**Los intelectuales del pueblo**
Tasia, Tasia, ¿has oído que ha llegado un nuevo profesor de matemáticas al pueblo? Bárbara Sáenz se ha jubilado. Claro, ya estaba mayor, pero no había nadie más para enseñar a los niños, así que al fin llegó uno parloteaba la vecina Nicolasa, una anciana siempre al tanto de los últimos chismes del lugar.
No, no lo sabía. ¿Es un hombre?
Sí, y no un chaval. Dicen que tiene cuarenta y seis años y que está soltero.
¿En serio? A esa edad y soltero se sorprendió Tasia. Quizá su mujer vendrá después O quizá no. Las mujeres de ciudad no quieren vivir en un pueblo.
Bueno, qué más da. Como si no hubiera mujeres solteras aquí. Nuestra enfermera Marina, por ejemplo, lleva tres años viuda y es muy agradable. Además, sería la pareja perfecta: el profesor y la enfermera
Los rumores corrían como la pólvora. Gregorio Luque ni siquiera conocía a Marina, pero el pueblo ya los había casado en su imaginación.
Pasó el tiempo, pero no se hablaba de bodas. Nadie los veía juntos, ni siquiera conversando. Claro, Gregorio y Marina se conocían era imposible no hacerlo en un pueblo tan pequeño, pero no había más.
El nuevo profesor se instaló en una vieja casa construida años atrás para maestros y médicos, cuando había más profesionales en el lugar. Gregorio era alto, bien parecido y los niños lo adoraban. Sus clases eran entretenidas, explicaba bien y tenía buen humor.
Pero quienes no podían vivir en paz eran las viejas del pueblo, siempre sentadas en los bancos cerca de la plaza, rumiando las últimas noticias. Y sobre Gregorio, había dos teorías principales.
La primera la propuso la propia Nicolasa:
Yo creo, comadres ajustándose el pañuelo en la cabeza, que este Gregorio es un viudo reciente. Enterró a su mujer en la ciudad, seguro que estaba enferma. Vino aquí para escapar del dolor y empezar de cero. La gente hace eso en un arrebato.
La segunda teoría vino de Archivalda, una anciana que lo sabía todo de todos. Si no lo sabía, lo inventaba con tal seguridad que parecía verdad.
Yo más bien pienso bueno, casi estoy segura decía, que el profesor se metió en algún lío en la ciudad y vino a esconderse aquí. Quizá debe dinero o se enredó con una jovencita y su mujer se enteró. Ahora espera a que pase el temporal.
Las comadres nunca llegaron a un acuerdo, pero los rumores volaban de casa en casa. Marina no participaba en esos chismes, pero los escuchaba de sus pacientes cuando iban a la consulta.
Marina tenía cuarenta y un años, su hija estudiaba en la universidad en una gran ciudad, y había enviudado hacía tres años. A ella no le interesaba Gregorio. No es que le desagradara, simplemente sus caminos no se cruzaban: la escuela estaba en un extremo del pueblo y el ambulatorio en el otro. Sus hijos ya no iban a la escuela, y Gregorio nunca se enfermaba.
Marina, el pueblo habla de ti y del profesor, ¿lo sabías? le preguntaba su auxiliar, una mujer mayor llamada Lola. Todos esperan que acabéis en boda.
Sí, lo he oído respondía Marina, rellenando papeles. ¿Qué romance ni qué nada? Apenas nos conocemos. Es educado, pero es muy de ciudad. Va bien vestido, con gafas de montura fina y las manos suaves. Seguro que no sabe ni clavar un clavo.
Pero ya no es un chiquillo replicaba Lola.
Ay, Lola, ¿no conoces el dicho?: «A los cuarenta y cinco, la mujer es fruta otra vez». Pues los hombres igual. Y a este le duelen las canas, pero no las ganas.
Lola guardó silencio un momento y luego asintió:
Tienes razón. Si a esa edad está solo, es porque no quiere ataduras.
Exacto dijo Marina. Que hablen, pero a mí no me interesan aventuras. Si algo busco, es una familia. Ya se cansarán.
Con el tiempo, los rumores sobre ellos se apagaron. Gregorio era respetado, y Marina también. Dos profesionales en el pueblo dejaron de ser novedad. A veces se cruzaban en la tienda, se saludaban con cortesía y seguían su camino.
Llegó el invierno y el Año Nuevo. Los niños volvieron a clase y los chismes sobre el profesor cesaron. Ahora era uno más del pueblo.
Pero entonces surgió otro tema: la hija del alcalde regresó de la ciudad sin terminar sus estudios, embarazada y sin marido. ¡Eso sí que dio que hablar! Ahora las comadres murmuraban en la tienda o en el ambulatorio, ya que el frío no permitía sentarse fuera.
La vida seguía su curso. Unos días en calma, otros llenos de rumores. Enero era nevado y ventoso. Las calles se llenaban de nieve, y caminar por los senderos era difícil.
Hasta que un día, el pueblo se agitó de nuevo. A finales de mes, llamaron a Marina para atender a Archivalda, que vivía al otro extremo del pueblo con su hija y su nieto Esteban.
Cansada, Marina llegó a la casa con su maletín médico y, al entrar, vio a Gregorio esperándola.
Buenas tardes. ¿Qué hace usted aquí? preguntó, pasando a la habitación donde yacía Archivalda.
Buenas respondió Gregorio. Vine con Esteban, que tiene fiebre. Su madre está trabajando.
Sí, tía Marina dijo el niño. Me duele la garganta. Y luego la abuela se puso mal
No soy médico, pero creo que es grave explicó Gregorio. Tiene la boca torcida y habla mal. Ya llamé a una ambulancia.
Marina entendió que era urgente. El problema era cómo sacar a Archivalda de allí.
Tiene razón dijo a Gregorio, pero la ambulancia no llegará hasta aquí. Solo hasta el ambulatorio.
Habrá que improvisar dijo él. Mientras, revise a Esteban.
Gregorio salió al patio y vio una escalera de madera.
Esteban, ¿tienes correas? preguntó. El niño trajo tres, una de tela.
Servirán dijo Gregorio. La envolveremos en una manta, la ataremos a la escalera y la arrastraremos por la nieve hasta el ambulatorio.
¡Qué idea tan buena! exclamó Marina.
Juntos llevaron a Archivalda con cuidado. Mientras caminaban, hablaron.
¿Por qué no tiene esposa? preguntó Marina, impresionada por su ingenio.
Porque me dejó hace siete años. Se fue con un empresario. ¿Qué puede ofrecer un profesor? Vine aquí voluntariamente, en lugar de un joven maestro cuya esposa estaba embarazada. No me arrepiento, me gusta este lugar.
Entiendo dijo Marina.
Cuando la ambulancia se llevó a Archivalda, Gregorio y Marina hablaron un rato más antes de despedirse.
Marina reflexionó: *Gregorio es un hombre de verdad. No pierde la cabeza en una crisis, ayuda sin dudar y actúa. No es un ciudadano delicado, sino alguien capaz de arrastrar a una enferma por la nieve.*
Esa misma noche, el pueblo vio a Gregorio acompañar a Marina a casa, aunque la suya quedaba en dirección opuesta. Y al día siguiente, y al otro, los vecinos los veían caminar juntos, riendo y charlando.
Marina, ¿cuándo es la boda? preguntaban en el ambulatorio.
Ella se reía, pero al fin anunció:
Será en verano. Gregorio tendrá vacaciones y yo menos trabajo.
Al final, los rumores no fueron en vano. Como dice el refrán: *»Cuando el río suena, agua lleva»*. Y en este caso, el río trajo amor.
