27 de octubre de 2025
Hoy vuelvo a sentir el peso de la culpa que siempre me ha acompañado. Mi hermana menor, Lucía, me suplicó una vez: ¡Sofía, por favor, no me dejes! Si me vas a abandonar, no podré mantener a Iñaki en sus pies. Me pidió al menos diez euros para llegar a fin de mes, asegurando que los devolvería más tarde. Esa petición resonó en mí como una advertencia, pero en aquel momento no sabía cuánto daño causaría.
Mi única familia cercana era mi prima Diana. Hace años que mi relación con la madre se desvaneció y, por un conflicto familiar, tampoco mantuve contacto con mi hermana menor. Desde siempre me sentí desfavorecida por la ausencia de esas figuras, así que me esforcé por conseguir mi título universitario por cuenta propia y, tras años de buscar, encontré mi sitio en el mundo laboral. Cuando por fin empecé a ganar bien, lo primero que hice fue comprar un piso en el centro de Madrid a través de una hipoteca; necesitaba un techo propio.
Trabajo sin descanso, acepto tareas extra y a menudo me llevo los informes a casa, sacrificando los fines de semana. Diana, en cambio, prefiere los viajes de lujo y vive a expensas de los hombres, pidiéndome dinero antes de que me paguen. Al principio no me parecía nada indebido; pensé que sólo necesitaba un pequeño empujón.
Una tarde sonó el móvil y en la pantalla apareció el nombre de Diana:
¡Hola, Sofía! ¿Cómo vas?
Hola. Bien, trabajando. ¿Y tú?
Diana exhaló largamente:
Mira, tengo un problemilla. La casera subió el alquiler y necesito cincuenta euros urgentísimos o me echan.
¿Por qué? ¿Qué ha pasado?
Dicen que suben los precios de todo. ¿Me puedes ayudar, por favor?
Me quedé pensando. Tenía ahorrado para mis vacaciones
Diana, estoy guardando para un viaje
¡Por favor, Sofía! Te lo devuelvo en dos días. Un chico guapo me prometió dinero, así que te pagaré.
Yo estoy ahorrando para mis vacaciones y
¿No puedes esperar unos días? ¡Vamos, por favor!
Suspiré y acepté, pero solo por unos días. No quería que mis planes se arruinaran por su irresponsabilidad. Me dio el número de su tarjeta y, una vez transferido el dinero, nunca lo recuperé
Tres meses después, reuní el valor para llamarla:
¡Diana! ¿Qué tal?
¡Sofía! Todo bien. ¿Qué necesitas?
Sentí una vergüenza profunda y le dije:
Diana, ¿recuerdas que me pediste dinero?
Sí, claro. ¿Y?
Los necesito ahora. Se me ha roto el móvil y no puedo atender a mis clientes. Necesito comprar otro y no tengo fondos. Por favor, devuélveme lo que me debes.
Diana respondió con desdén:
¿Un móvil de medio euro? ¡Eso es demasiado lujoso! ¿No puedes buscar algo más sencillo?
Yo intenté explicarle:
Los aparatos son caros y lo necesito para trabajar. Además, las aplicaciones que utilizo son pesadas.
Sofía, ahora mismo no puedo devolverte nada. Me mudé a un piso más caro y mis gastos se han disparado.
Pero lo habías prometido
Lo recuerdo. Cuando me estabilice, te lo devuelvo, te lo juro.
Después de varios intentos y negativas, acepté la pérdida y seguí adelante.
Meses después, Diana volvió a llamarme:
¡Sofía, necesito ayuda urgentemente!
¿Qué ocurre ahora?
Necesito dinero, aunque sea un poco.
Te dije que no tenía mucho, la empresa aún no me ha pagado la bonificación trimestral.
¡Al menos un poco! Estoy sin blanca y el apetito me ruge.
¿Has ido al médico?
¡No hay tiempo!
Ni trabajas desde hace dos meses.
Y eso, ¿qué? No me vengas con discursos. ¿Me das el dinero?
Suspiré y le ofrecí lo máximo que podía:
Lo máximo que tengo son cinco o seis euros.
¿¡Cinco euros!? ¡Qué ridículo!
Es todo lo que tengo, Diana.
Vale, envíame esos cinco.
Empecé a evitar sus visitas, pero ella insistía, recordándome su presencia a cada momento.
La inesperada gravidez de Diana agravó aún más la situación. Tenía un novio prometedor y estaba segura de que el hijo le aseguraría una vida cómoda. Yo, sin embargo, no compartía su optimismo. Una tarde, mientras tomábamos té, le dije:
Diana, ¿no crees que es arriesgado contar tanto con ese chico?
¿Por qué? ¡Él me ama!
Lleváis menos de una semana juntos. ¿Cómo esperas que sea el futuro?
¡Él me ama de verdad! Y cuando se entere del bebé, se casará.
Me parece que lo tomas a la ligera. ¿Y si no lo hace?
Entonces él me mantendrá a mí y al niño. Es un hombre decente.
Deberías contar más con tus propias fuerzas
Pasaron los meses y Diana llegó a mi casa llorando:
¡Él me ha dejado!
¿Quién? ¿El novio?
Sí. Me dijo que el niño no era suyo y que había muchos como él. Incluso me amenazó si lo chantajeaba.
Te lo advertí
¡No me digas nada! ¡Ya basta! ¿Qué hago ahora?
Si no te sientes capaz, quizá debas considerar interrumpir el embarazo.
¡¿Cómo te atreves a decir eso?! ¡Llevamos cinco meses! ¡Lo he estado usando para que él crea que lo quiero por dinero! ¿Qué hago ahora?
Si temes no poder sostenerte, ¿cómo vas a vivir? No tienes trabajo ni dinero. Ese hombre ya no quiere nada. Reflexiona.
¡Basta! Nacerá el bebé y veremos qué pasa. Tal vez le pida el aborto o él cambie de opinión. Necesito dinero para el médico y las vitaminas, porque no tengo ni un centavo.
Abrí la aplicación del banco y le envié lo que pude.
Diana recogió a su hijo del hospital y, en cuanto pudo, volvió a cargar mis hombros con sus demandas, siempre bajo el pretexto de por el niño. Me llamaba de madrugada:
¡Sofía, compra leche! Iñaki está llorando.
Son las nueve. ¿No puedes ir tú?
Me duele la espalda, no puedo levantarme. Por favor, ayúdame.
Acepté una vez más, pero le dije que era la última vez.
Cuando el pequeño enfermó, me exigió que fuera a la farmacia de guardia a comprar medicinas:
¡Sofía, la fiebre de Iñaki sube! Necesito antitérmico ya.
¿Qué ha pasado? Hace una hora hablábamos tranquilamente.
No lo sé, está gritando. Un pediatra me aconsejó comprar un remedio en la farmacia de guardia.
¿Te crees que puedo ir sin que un médico lo revise? Llama a la ambulancia.
¡No, la ambulancia es mucho! Lo llevarán al hospital, le bajarán la fiebre. Confío en el pediatra, vende suplementos muy buenos
Le dije que era demasiado y que no iba a cruzar la ciudad de noche por eso. Finalmente accedí, pero con la advertencia de que era la última vez.
Cada petición de Diana, aunque fuera sobre cualquier cosa, siempre venía disfrazada de por el niño. Me encargué de vestir, alimentar y curar a Iñaki durante más de un año y medio. La gota que colmó el vaso llegó cuando me pidió:
¡Sofía, necesito un vestido nuevo y también zapatos para Iñaki!
¡Basta! No puedo seguir así. Ya no tengo vida propia.
¿Y quién va a ayudarme? ¿Quieres que mi hijo pase hambre y sin ropa?
Quiero que te hagas cargo de tu vida y de tu hijo. Yo no pienso seguir sosteniéndote.
¡Eres una egoísta! Solo piensas en ti.
Haz lo que quieras, pero sin mí.
Corté el contacto. Diana intentó seguir enviándome mensajes insultantes y demandando dinero, pero yo no respondí. Al día siguiente, cambié mi número de teléfono y, por fin, respiré liberada. Ahora tengo que analizar cómo llegué a esta situación, pero, sobre todo, reflexionar sobre el camino que me ha traído hasta aquí.
Sofía.
