Entonces no ganarás el amor negó con la cabeza Esteban.
¿Y después de veinte años de casados tengo que merecer el amor? replicó Pilar con ironía. ¡Qué curioso!
¡Eres una mujer inteligente! frunció el ceño Esteban. ¿Es tan difícil entender a lo que me refería?
Cuando a una mujer le dicen que es lista intervino Pilar, suele apreciarse la cualidad contraria.
¡Así que lo has entendido todo al revés! ¡Tu intento de manipular no cuenta! En esta discusión la que tiene la razón soy yo, no tú replicó Esteban.
Ah, en el contexto concreto continuó Pilar, con una sonrisa cínica. ¡Qué situación tan interesante nos ha tocado!
Llegas cansado del trabajo y necesitas descansar, y yo, como esposa comprensiva, no solo debería dejarte en paz, sino también servirte la cena junto al sofá, ¿no?
¡Esteban, lo dices como si fuera un tirano o un déspota! apretó los labios el hombre. Pero, como ser razonable, ¿no ves que estoy exhausto?
Lo entiendo, asintió Pilar. Pero ¿puedes llegar hasta la cocina? No eres un inválido ni estás al borde de la muerte.
Entonces, ¿solo me servirás la comida cuando sea así de imposible? se indignó Esteban. ¿Quieres que me convierta en inválido o, peor aún, que lo sea?
Menos charla, más acción contestó Pilar, señalando con la mano la cocina. Ahí está.
¡Vamos, Pilar! gimió Esteban. ¿No lo entiendes? ¡Soy un hombre normal y estoy sin fuerzas!
¡Basta de suplicarme, Esteban! alzó la voz Pilar. Yo también estoy cansada del trabajo y no tengo ganas de correr de un plato a otro.
Luego me pedirás la sal, el ketchup, la crema, la mayonesa, más pan, más complementos Todo está al alcance de la mano en la cocina. ¡Te levantas, lo tomas y ya está!
Sí sacudió la cabeza Esteban. Con ese comportamiento no ganarás mi amor. y se encaminó a la cocina con la elegancia de un cisne moribundo.
¡Actorcilla! bufó Pilar, acomodándose en su sillón.
Ella aguardaba, expectante, como si el momento fuese una eternidad.
¡Pilar! resonó la voz de Esteban desde la cocina.
Pilar no se movió ni un ápice; ningún músculo tembló.
¡Pilar! corrió Esteban a la estancia. ¿Qué pasa aquí?
La olla está en el frigorífico, el plato en el escurridor, el microondas en su sitio respondió Pilar, serenamente.
¡Ya ves! escupió Esteban entre dientes. ¡Esto no tiene salida!
Para que lo sepas sonrió Pilar, yo también estoy agotada del trabajo. ¿La conclusión?
Esteban la observó unos segundos, murmuró una maldición y volvió a la cocina.
Aquello pudo haber sido el origen de una fuerte pelea matrimonial con consecuencias trágicas, pero al día siguiente habían planeado una visita familiar.
La madre de Pilar, Doña Rosa, había decidido reunir a la familia: «¡Hace mucho que no nos vemos!»
La excusa era débil y rara vez motivaba reuniones, pero ya se había pospuesto decenas de veces.
Doña Rosa quería simplemente que todos charlaran, sin ningún otro pretexto.
Esteban, molesto, pensó en quejarse con la suegra.
«¡Que al menos la suegra haga que su hija se porte mejor!»
Cuando terminó la parte formal del almuerzo y se acercó el postre, Esteban soltó:
Lo entiendo, Doña Rosa, pero hay algo extraño con su hija. Algo que lleva a divorcios. ¡Así se acaba todo!
¡Dios mío! exclamó Doña Rosa, llevándose una mano al pecho.
Ayer llegué del trabajo agotado, sin palabras para describirlo. Gano el sueldo para la familia, pero la semana fue insoportablemente tensa. Me exprimieron hasta la raíz. Pedí a mi mujer que me alimentara y ella me señaló al frigorífico sin moverse.
Los ojos de Doña Rosa reflejaban sorpresa, indignación, desesperación y horror.
Pilar los sostuvo con calma y una ligera distancia.
No quería decirlo intervino el hermano de Pilar, Nicolás, pero algo no cuadra entre Pilar y yo. Yo paso los domingos con mis hijos, y tú conoces a mi exnovia Ana, sin pudor ni vergüenza.
Solo la fin de semana me da Zaira, y eso, una vez al mes. Yo vivo solo, recibo la pensión de mi hija y no tengo tiempo para limpiar. Pilar me pidió ayuda antes y nunca me negó, porque sabía dónde estaba yo y dónde la limpieza.
Ahora me indica la escoba, tira una trapo bajo mis pies y me dice que no sea un cerdo.
Se ha enfermado replicó el hijo de Pilar, Alejandro. Le pedí que me planchara una camisa, y ella me mostró un video en la tablet de cómo hacerlo.
Pilar escuchó esas quejas sin alterarse, sin nerviosismo.
La madre, Doña Rosa, se enfureció:
¡Pilar, ¿qué significa esto?! gritó, con la voz quebrada. ¡Fuiste una niña ejemplar, amable, educada! Me da vergüenza.
Yo no lo siento contestó Pilar con firmeza.
En el sol también aparecen manchas reflexionó el narrador interno. La paciencia ya no se valora como virtud; la gente la critica y prefiere quemar puentes en cualquier ocasión. Sin embargo, se ensalza el diálogo, la solución con palabras, no con puentes incendiados.
La delicadeza siempre fue la esencia de Pilar. Crecieron en ella la idea de que cada persona es un mundo aparte y que imponer nuestras normas a la alma ajena es, como mucho, una estupidez, y como peor, una catástrofe.
Para comprender a alguien, hay que ponerse en su lugar, ver con sus ojos, pensar como él, y solo entonces emitir juicios.
Siguiendo esa regla, Pilar comprendió a la amiga que le había quitado a su novio. Fue duro; la primera pasión siempre lo es.
Se puso en los zapatos del chico:
Quería más, yo no estaba lista. Ksenia sí lo estaba y lo deseaba. Si Kirill tuviera diez años más, sus hormonas estarían bajo control. Su decisión, entonces, tiene lógica.
Luego, en los de la amiga:
Viene de una familia numerosa, siempre escasean los recursos y los padres la obligan a cuidar a los menores.
Kirill, por otro lado, tiene padres adinerados, es hijo único; para ella es la salida del infierno familiar y la promesa de una vida mejor.
Ese es solo un ejemplo entre muchos; nunca se rindió ante la primera dificultad, siempre buscó la causa del acto.
En el trabajo también detectaba trampas, y con frecuencia lograba demostrar la verdad y restablecer la justicia, sin culpar al agresor, sólo hallando la razón.
Para su marido, Pilar se volvió una joya, una perla preciosa.
Los pocos defectos de Esteban fueron perdonados, convertidos en momentos molestos pero tolerables.
No todos los hombres saben elogiar o cortejar admitió Pilar. ¿Entonces criticarlo por no regalar flores o abrir puertas? Mejor yo misma acomodo la silla en el restaurante, así me siento cómoda.
Así, Pilar aceptó que Esteban no sabía ordenar la casa; siempre era su madre la que lo hacía. Tampoco cocinaba, ni sabía usar la lavadora. En pocas palabras, él no dominaba ninguna tarea doméstica.
Cuando le pedía algo, a veces lo explicaba, pero la mayoría de las veces lo hacía ella misma.
Lo mismo aplicó al escaso cariño paternal que Esteban mostraba a su hijo Denis. La ciencia dice que el hombre empieza a interesarse por su hijo alrededor de los tres años; antes, el bebé solo llora y los padres temen acercarse.
De ahí que Esteban se irritara cuando Denis lloraba, y Pilar pasara más tiempo con el niño que con él. Era miedo, era celos, y todo tenía sentido.
Al pasar el décimo aniversario, Pilar aceptó que Esteban se había vuelto más frío.
La costumbre se instauró, ya no somos jovenzuelos con hormonas a borbotones.
Los encuentros de Esteban con sus amigos los miraba con comprensión: trabajocasa, casatrabajo, él también necesita escapadas, un cambio de panorama.
Una pregunta extraña surgió: ¿Cómo reaccionaría Pilar si Esteban tuviera una aventura? ¿Podría aceptarlo? No necesitaba respuesta porque Esteban nunca miró a otro lado; ese defecto no existía.
La vida de Pilar no giraba solo alrededor del marido.
Denis seguía los pasos de su padre; por mucho que Pilar le enseñara a ayudar en casa, él prefería los videojuegos, y allí encontró una conexión con Esteban. Para Denis, el padre era modelo a imitar, y eso era natural.
El hermano menor, Nicolás, era todo lo contrario: le gustaba el ruido, la expresión y el conflicto, alimentándose de la energía ajena. En la infancia, Pilar lloró varias veces por sus travesuras, pero comprendió que esa rabia era su forma de controlar emociones.
Su matrimonio fue breve, terminó en divorcio, dejando a su pequeña Zaira sin una familia completa.
Nicolás, sin embargo, se convirtió en papá dominical. Como todos los hombres, tampoco sabía nada de la casa. Cuando necesitaba a Pilar para que le limpiara su apartamento y preparara algo decente, él se conformaba con comida a domicilio.
La madre, Doña Rosa, siempre fue sagrada; cuando pide ayuda, el hijo no puede negarse. Pero si la petición se vuelve extrema, decir que no es válido.
Doña Rosa nunca se excedió; podía limpiar y cocinar, pero invitaba a Pilar precisamente para acompañarla, no solo para trabajar. Pilar aceptaba, pues la compañía era el verdadero apoyo.
Al fin y al cabo, Pilar dejó claro su No.
No me da vergüenza, pero sí me entristece haber sido tan tonta al aceptar y tolerar vuestros defectos.
Yo me esforcé por cuidaros, por hacer más de lo necesario, pensando que me valoraríais. No lo noté nunca.
Los presentes guardaron silencio; estaban acostumbrados a la quietud de Pilar. Pero ella volvió a hablar.
Ya no soy una niña. Es demasiado tarde para cambiar mi vida, pero ahora solo haré lo que yo quiera.
¿Quiero alimentar al marido después del trabajo? Lo haré, serviré, lavaré los platos. ¿No quiero? Esteban, sabes bien dónde está el frigorífico.
¡Tú también, Denis, ya tienes diecisiete! Podrás cocinar, limpiar y planchar una camisa si decides hacerlo.
Miró a su hermano:
Si me apetece visitar a mi sobrina, pasaré por tu casa y pondré orden. Si no, lo harás tú o contratarás a una limpiadora.
Y tú, madre, puedes recibir a tu hija en un piso limpio y ofrecerle algo rico, sin obligarme a hacerlo todo.
Pilar observó las caras ásperas de su familia y comprendió que no les gustaba lo que escuchaban. No le gustaba ser la cómoda para todos; quería ser cómoda para sí misma.
Me voy a casa dijo, levantándose. Si no os gustan las nuevas reglas, no os llamo y no acepto sus llamadas.
El marido y el hijo volvieron solo por sus cosas. El hermano dejó de llamar. La madre sólo marcó para acusarla de egoísmo.
El egoísmo no es pensar solo en uno, es querer que todos piensen primero en ti y después en sí mismos. Reflexionad.
Quizá Pilar no pretendía cambiar su vida tan drásticamente, pero el destino tomó su rumbo. Una nueva vida para una nueva Pilar, feliz, porque dijo ¡No!.
