Bueno, hija, ahora esta es tu habitación. Instálate.
Celia dio unos pasos vacilantes. La cama tenía una colcha esponjosa de colores, había un escritorio con un portátil, y un armario con puertas de espejo. Junto a él reposaba una alfombra rectangular de diseños geométricos. Todo estaba pensado, elegante y caro, muy distinto de su antigua habitación.
Yo llevé dos maletas grandes con la ropa de Celia y las dejé junto al armario.
¿Te encargarás tú? pregunté.
¡Claro! pensó Celia, aunque en realidad se preguntaba si tendría que hacerlo sola.
María, la nueva esposa, entró con una planta de hojas largas y estrechas y la colocó en el alféizar.
Mira, quedará preciosa aquí dijo, sonriendo mientras lanzaba una mirada a Celia, que permanecía encorvada y silenciosa.
Vamos, Sergio dijo Celia, poniendo su mano en mi hombro y señalándome la salida.
Instálate susurró al despedirse y cerró la puerta con delicadeza.
«Instálate», se repitió Celia en su cabeza, sintiéndose triste y fuera de sitio. Se dejó caer sobre la cama, se giró hacia la pared, se encogió en un bola abrazando las rodillas y cerró los ojos.
¡Mamá, mamá! pensó. ¿Por qué me dejaste? ¿Por qué no fuiste al hospital de inmediato? ¿Por qué todo llegó a este extremo?
Durante los últimos diez años Celia había sido la típica niña de mamá. Tras la partida de su padre casi no lo volvía a ver. Los recuerdos de las tardes en casa, la tele, los pasteles de mamá y el té caliente eran ahora sólo recuerdos, porque ahora vivía con gente ajena. Yo ni siquiera la llamaba por su nombre; ¡hija! me sonaba extraño, y a ella le costaba pronunciar papá.
Pensó en mí y en María. Siempre había imaginado que los hombres adinerados, tras divorciarse, se casan con modelos de labios perfectos, pero María, aunque más joven que yo, era una mujer corriente: bajita, con el pelo corto, dueña de una pequeña firma de abogados. Inteligente y muy trabajadora, no como su madre. En casa siempre olía a pasteles o al asado, pero María solía encargar comida a domicilio.
¿Habrá sido ella quien decoró todo? se preguntó Celia. Probablemente, no yo. Tiene buen gusto.
Pasó la mano por la felpa de la colcha, una textura que nunca había sentido antes.
En el nuevo instituto Celia hizo amigos rápidamente. La aceptaron, sobre todo por el dinero de su padre y su presencia. Las chicas decidieron ser amigas en lugar de rivalizar. Antes sólo hablaba con unas compañeras y su madre era su confidente; ahora disfrutaba de la nueva compañía y, por primera vez, sentía la atención de los chicos, lo que le producía una secreta euforia.
Al principio sufrió por la situación; en clase la tomaban como una media huérfana que vivía con un padre poco cariñoso y una madrastra fría. Le gustaba ese papel y, con el tiempo, lo mantuvo a propósito.
Una compañera comentó a los chicos:
¿Qué dice de su madrastra? y otra respondió: La amiga de mi madre trabaja allí y dice que es una tía normal.
Cuando Celia llegó a casa muy tarde, yo le dije:
Hija, sé que quieres salir con tus amigas, por eso no te llamé. Pero no te quedes tanto tiempo. ¿Entendido?
Ella no respondió y se encerró en su habitación.
La próxima vez que planearon salir, Celia apagó el móvil. Yo la esperé en casa, con el ceño fruncido.
Si vuelve a ocurrir, tomaré medidas advertí.
Celía me lanzó una mirada fulminante y entró en su cuarto. Allí María estaba sentada en la cama; al verla, se levantó de un salto.
Quería hablar contigo dijo.
Celía se quedó muda, pero su expresión decía: «¿Qué quieres ahora?». María se quedó sin palabras.
Celía, él está preocupado por ti insistió.
¡Tengo casi dieciséis! replicó Celía.
A partir de entonces empezó a llegar a casa a tiempo, para no enfadarme. Tenía un plan para su cumpleaños: una fiesta con sus amigas. El hermano mayor de uno de ellos, Máximo, prometió cederles un piso. Celía salía con un chico que le gustaba y soñaba con pasar la noche juntos.
Hija, María ha reservado una mesa para mañana. Celebramos tu cumpleaños. Puedes invitar a tus amigas le dije.
¿Qué? ¿Un restaurante? ¿Con vosotros? ¡Yo quería celebrarlo con mis amigas!
¿Y cuándo ibas a decirlo? pregunté.
No lo sé gruñó Celía. Tal vez mañana.
Entonces, el mismo día del cumpleaños respondí. Si quieres, podéis juntaros en casa; María se encarga de la comida.
Celía se quedó helada. Todo estaba listo: el hermano de Máximo había conseguido la bebida, la fiesta parecía segura. Pensó que la van a hacer el ridículo. Se marchó a la escuela diciendo que idearía algo.
Más tarde, en el vestíbulo, la luz brillaba intensamente. Yo, enfadado, me acerqué a ella.
¡¿Qué te crees que haces?! exclamé, percibiendo el olor a alcohol y tabaco en ella.
María surgió detrás, con los ojos desorbitados y el maquillaje corrido por las lágrimas. La apartó suavemente, tomó a Celía del hombro y la llevó a su habitación.
¿Alguien te ha hecho daño? susurró.
Celía negó con la cabeza.
Todo bien.
María le dijo al marido que todo estaba bajo control, pero cuando volvió, Celía dormía profundamente, sin ropa.
Yo, Sergio, entré en la habitación de Celía al día siguiente.
¿Te duele la cabeza? pregunté.
María abrió las persianas y le ofreció un vaso de agua. Celía bebió con ansia.
¿Por qué me apoyaste ayer? le dije.
Porque yo también tuve dieciséis. Feliz cumpleaños, por cierto respondió María.
¿Me odias? insistió Celía.
Tu padre se marchó por ti replicó ella.
Eso no es cierto. Nos conocimos un año después contrarrestó María.
Exacto. ¿Y si él volviera? dijo María, suspirando.
No es tan simple, Celía. Las parejas a veces no pueden seguir juntas. explicó María. No hay un culpable único.
¿Y yo? preguntó Celía. ¿Qué culpa tengo? ¡Él no se preocupó de mí!
Eso no es verdad. Tu padre siempre se enteró de todo lo que hacías.
Él no quería verme.
Quería que estuvieras con tu madre.
María no contó que la madre de Celía le había pedido al exhusbando que no se acercara a ella cuando se casaron. Temía que pasara demasiado tiempo con su padre y quería que el amor de su única hija fuera solo para ella. Sergio había cedi
do tras la primera pelea.
Él te quiere mucho, solo que ya eres mayor dijo María, poniendo su mano en el hombro de Celía.
Celía, aún dolida por la traición de su novio en su propio cumpleaños, preguntó:
Si el chico con el que salía llega a mi fiesta con otra y me dice que me deja, ¿solo él es culpable?
Mmm, hay que pensarlo. respondió María. ¿Te dijo algo más?
Que soy demasiado complicada. dijo Celía.
Así es. asintió María.
En ese momento Celía sintió que necesitaba un abrazo, volver a ser la niña pequeña que necesitaba a alguien que resolviera todo. María, como quien percibe el deseo, la abrazó fuertemente.
Celia, sé que nunca podré ser tu madre, pero quiero ser tu amiga. Yo también me enamoré a los dieciséis; él tenía un año más y también tenía otra chica.
¡Qué bastardo! exclamó Celía. ¿Qué hiciste?
Lo dejamos las dos. respondió María. Yo me dediqué demasiado a los estudios.
Se rieron juntas y, de repente, la tensión se aligó. Ambas sintieron que habían dado un paso importante en su relación.
Oye dijo María. Hoy damos una vuelta, tú vas a clase y yo al trabajo. Gastamos un poco del dinero de tu padre, ¿vale?
Celía sonrió tímidamente.
Todo bien, ayer hablé con él. Me dijo que podemos elegir cualquier regalo. ¿Vamos?
Conversaban animadas, pensando en sus compras, cuando de pronto el coche dio un sacudón fuerte, chirrió en los frenos y volvió a temblar ligeramente antes de quedar en silencio.
¡Papá, papá! ¡Estamos en el hospital! gritó Celía al pasar por el pasillo.
Media hora después, en el corredor del hospital, vi la silueta de mi hija y le saludé.
¡Celia! corrí hacia ella.
¿Estás bien? le pregunté, sujetándola por los hombros y revisando su rostro. Tenía raspones en la cara y las manos.
¿Te duele? insistí.
No, papá, estoy bien.
¿Dónde está María? pregunté, temiendo lo peor.
En la habitación. El golpe vino de su lado, apareció un idiota de la nada. María está viva, papá. respondió Celía, temblando.
La agarré con fuerza contra mí, sentí que me temblaba.
Me avergüenzo de lo de ayer confesó.
El médico se acercó.
¿Ustedes son marido y mujer? preguntó.
Sí respondí, soltando a mi hija. ¿Qué le pasa?
Tiene contusiones fuertes y un shock. El airbag hizo su trabajo. No habrá consecuencias graves. Lo importante es que el niño no resultó herido.
¿El niño? miré a Celía, desconcertado. Sí, el niño está bien.
El médico se fue con una leve sonrisa. Yo, Sergio, la abracé de nuevo.
¿No has entendido nada? le dije.
¿De qué? replicó ella, rodando los ojos.
Que pronto tendremos un hermano o una hermana. le dije.
Y así, entre lágrimas y promesas rotas, seguimos adelante, intentando reconstruir una vida que de un día a otro cambió por completo.
