Todo claro, lo entiendo dije, suspirando. Me están echando de mi propia casa.
¡Víctor, vamos a ir a tu casa! gritó Almudena al teléfono a las tres de la madrugada.
No hace falta que vengáis, respondí adormilado , ¡estoy durmiendo!
Víctor, no es broma. Necesito una cama para mamá y una litera para mí, ¡busca alguna! se oyó molesta a la otra línea.
No tenemos literas, y todas las plazas están ocupadas dije y bostecé de un sopor contagioso.
¿Estás de coña? soltó mi hermana.
Hermana, ¿qué quieres de mí? ¿Y por qué venís a mi puerta a esa hora? Tenéis vuestro propio piso, id a dormir allí.
¡Víctor! interrumpió Almudena, furiosa. ¡Debes dejarnos entrar esta noche! ¡No tenemos a dónde ir!
¿Qué ha pasado? pregunté, inocente, mientras apartaba a mi mujer del teléfono.
Cubriendo el auricular con la mano dije:
Ana, mamá y Almudena están aquí, ¡quieren venir de invitadas!
¿No lo habéis visto en otro momento? preguntó Ana con sueño.
Me alegra que pensemos igual sonreí.
Almudena no paraba de explicar, mezclando sus palabras con suspiros y gritos.
¡Y ahora, corto y claro! exigí.
¡Víctor! La puerta se ha quedado atascada.
¿Muy mal? pregunté.
Primero se trabó la cerradura, luego se descoló y no quería cerrarse, y cuando intenté ayudar con el hombro, se quedó pegada y la cerradura ya no gira sollozó Almudena, empezando a llorar. Además, íbamos a la terraza con pijamas. ¿Sabes lo molestos que son los vecinos?
¡Qué interesante! me reí de oreja a oreja. ¡Vaya puerta venganza que les ha tocado!
Mi mujer, que estaba escuchando, sacudía la cabeza teatralmente, tapándose la boca para no bostezar. En realidad quería reír a carcajadas, pero no quería interrumpirme.
Víctor, tendremos que esperar hasta la mañana y luego llamar a un cerrajero. Llamad un taxi y pagad con tarjeta, que tenemos efectivo en el piso.
¿Entonces venís o esperáis? aclaré.
¡No seas tonto! gritó Almudena. ¡Estamos sentados como dos pollas bajo esta puerta maldita!
Desde niños, los padres aman a sus hijos por igual y les dan todo lo que pueden. Cuando crecen, aparecen los preferidos, pues algunos se quieren más que otros, y lo mismo pasa con los cuidados. Lo que más le gusta al favorito, al resto solo le queda lo que sobra.
Cuando yo me preparaba para casarme, mi hermana menor Almudena sacó el tema de que ya no había sitio para la novia Ana y para mí en nuestro piso compartido.
Víctor, para ti ella es la esposa, y para mí la cuñada molesta. Yo, por cierto, tengo mi propio hogar y quiero moverme, hablar y hacer lo que quiera.
¿Y quién te lo impide? me quedé sorprendido.
La simple presencia de alguien ajeno me incomoda soltó Almudena, citando sabiduría de internet.
¿Qué incomodidad? fruncí el ceño. Ana y yo trabajamos todo el día. Por la mañana aún dormís, por la noche cenamos y nos vamos a la habitación.
Claro, claro refunfuñó Almudena. ¿Y cuando vayáis al baño, no haréis nada? Yo podría estar en el salón haciendo yoga.
Créeme, no habrá nada interesante para nosotros anoté. ¿Y quién nos va a mirar?
¡Víctor! gritó Almudena, y luego llamó a mamá. Dile a él que no queremos a una extraña en casa.
Almudena dijo Doña Carmen, la madre , ella es la esposa de Víctor y nosotras somos la nuera. Eso ya es familia.
Eso es familia lejana, pero por ley sigue siendo extraña. ¡Mamá! No quiero vivir como en una pensión.
Doña Carmen siempre había preferido a su hija porque le recordaba al marido que la había abandonado con dos hijos. Se puso del lado de Almudena, pero con delicadeza:
Víctor, te queremos, pero casi no conocemos a Ana. Nos encontraremos, pero no es justo iniciar la amistad con un techo bajo el mismo techo. Además, eres hombre, no puedes vivir pegado al cuello de tu madre. ¡Tus hijos crecerán y Almudena sigue joven!
Todo claro, lo entiendo dije, abatido. ¡Me echan de mi propia casa!
Víctor, nadie te está echando dijo mamá. Solo queremos evitar problemas.
Puedes vivir sin esposa comentó Almudena , pero con ella, ¡seguid vuestro camino!
Ana se dio cuenta de que algo no cuadraba entre Víctor, su madre y su hermana, porque después de la boda habían pensado vivir con ellos para ahorrar el pago inicial del piso. Tres semanas antes de casarse, Víctor ya había trasladado sus cosas a un piso alquilado y había llevado a Ana allí.
Ana comprendió la situación, pero no intervino. Ella tampoco estaba encantada con la idea de vivir junto a la familia del marido, pero por amor a Víctor estaba dispuesta a aguantar lo que fuera necesario.
No salió como esperábamos, y está bien le contaba a su amiga. Víctor anda muy triste.
Ana, no te metas en esos líos le aconsejó su amiga Katia. Así te mantendrás más sana.
Yo sí lo haré, pero Víctor lo está pasando mal contestó Ana. Y tú, ¿para qué? ¡Para ser su apoyo!
Quizá Víctor era conciliador, pero el rencor se borró rápido cuando surgieron los problemas de su propia familia. Tenían que arreglar la vivienda y, de paso, Ana le regaló un hijo.
No vamos a ganar más dije con pesar. No podremos ahorrar mucho. Sólo iremos de paso en paso. Cuando llegue el pago obligatorio, habrá que hacerlo.
Solicitamos una hipoteca a treinta años. Queríamos veinte, pero ese pago nos dejaría sin tiempo para ocio. Cuatro años después del nacimiento de nuestro hijo mayor, Tómas, la alegría se desvanecía. Cuando llegó el segundo, Román, lo anunciamos con un grito festivo.
¡Vamos a arreglarnos! dije.
Por supuesto, amor respondió Ana. ¿A dónde nos vamos?
Cuando el niño menor cumplió cinco años, conseguí dos entradas para una casa rural. Casi nunca nos íbamos de vacaciones, solo a la casa de los padres de Ana en el pueblo. El trabajo en el huerto tampoco se llamaba vacaciones.
¡Ana! Hay piscina, tratamientos, discoteca para mayores de treinta, cinco comidas al día ¡una auténtica vida de reyes!
¿Y los niños?
Por un suplemento los puedes llevar, o quizás nos tomamos un descanso de ellos.
¿Los metemos en una cámara o los llevamos a casa de mi madre? bromeó Ana.
La cámara y mi madre eran bromas, porque ella no iba a vigilar a los niños; entre trabajo, huerto y casa, lo suyo era dejarlos con un televisor y darles la comida a horas.
Mamá, ¿puedo llevar a los niños una semana? Ana y yo queremos irnos de vacaciones.
¿Y a dónde? preguntó Almudena, sin dejar que mi madre hablara.
A un sanatorio fuera de la ciudad contesté. Llevamos ocho años sin descansar de verdad.
¿Entonces vosotros vais al sanatorio y nosotros a vigilar a tus bandidos? se quejó Almudena. ¡Qué plan más genial!
Mamá, son chicos tranquilos. Solo hay que darles de comer, asegurarse de que se vistan bien y ponerlos a dormir a tiempo. Por lo demás, se manejan solos.
Hmm reflexionó Doña Carmen.
¡No, no! replicó Almudena. Acabamos de reformar, cambiamos los muebles ¡y eso cuesta!
¿Y si mis hijos estropean todo? ¿Los compensarás? Además, a veces viene el marido de mi madre y aquí nunca faltan niños.
¡Mamá! exclamé, sin esperanzas.
Hijo, el remodelado es reciente y Almudena está montando su vida. Vosotros sois familia, decidid vuestros problemas.
Gracias, mamá. dije, despidiéndome por partes.
Fuimos al sanatorio con los niños y dejé a la familia fuera de mi mente por un tiempo. Entonces surgió una emergencia: la nómina se retrasó y necesitábamos pagar la hipoteca.
Mamá, Almudena, Ana y yo nos han retenido el sueldo. Necesitamos tres o cuatro días de préstamo, por favor.
Hijo, no tenemos ese dinero respondió Doña Carmen mirando a su hija.
Lo tengo intervino Almudena, dándole una palmada a su madre. ¡No te preocupes!
¡Me habéis salvado! exhalé aliviado.
¡No! dijo Almudena firme. Te salvarás tú mismo; ese dinero es para la puerta del edificio. El instalador viene en una semana y hay que pagar el anticipo y la obra.
Almudena, ¿qué haces? me quedé perplejo. Solo pido cuatro días.
Eso aún no sabes cómo lo vas a devolver. Yo tengo que pagarle a otra persona en una semana y después, en cinco días, instalará la puerta y habrá que liquidar todo.
¡Entonces paga tú! me enfadé. ¡Tenemos una urgencia! El crédito se paga mañana y el sueldo llega pasado mañana. Llevo el dinero ahora mismo o lo transfiero a la cuenta.
Hablas bonito, pero no voy a volar con la puerta. Si te retrasan, ¿qué haré?
Mejor vayamos al notario ahora y arreglemos todo. Puedes hasta poner multas del mil por ciento.
Primero cobro tus multas, y la oferta de la puerta caduca. Así que, hermano, vete sin quejarte.
Al final, logré pasar por el notario con un viejo amigo, pagué antes de la fecha y la madre y la hermana quedaron en mi lista negra. Le conté a Ana lo ocurrido y ella me respondió con una frase que había leído en algún sitio:
La persona sabia no se venga, espera a que la vida le devuelva lo que merece.
Y la espera no tardó mucho
¡Ya está! dije. No tengo dinero en la tarjeta y no me apetece buscar cómo ayudar a la familia.
¡Estás loco! ¿Somos tu familia?
Y la puerta… añadí. Vuestra puerta fue el último acorde que me hizo perder las ganas de hablar con vosotros.
¡Qué vergonzoso, hijo, vengarse así! exclamó mi madre.
No me estoy vengando contesté , solo estoy devolviendo lo que me habéis dado: vuestro cariño, vuestro cuidado, vuestra atención. Y ahora os lo devuelvo a la misma medida.
Colgué el teléfono. No fue una venganza, sino una deuda que, por fin, cumplí.
