Recuerdo, como si fuera ayer, aquel día en el Café de la Plaza de Santo Domingo, en el corazón de Madrid. Yo, Carlos, había entrado para tomar un café y meditar sobre mi futuro, cuando ella, Cayetana, ya estaba sentada en una mesa esperando a una amiga. Delante de ella había una taza humeante y, sobre el plato, un pastelito de crema.
¿Puedo sentarme en su mesa? pregunté con una voz que no admitía réplica.
Puede, siempre que no se quede mucho tiempo repuso, mientras rompía un trozo del pastel.
Yo, que siempre había tenido facilidad para acercarme a cualquier muchacha, me sentí cautivado por su belleza. Le dije que sólo necesitaba conocerla y cambiar números de teléfono; bastaría con unos minutos.
¿Y quién le dijo que yo le daría mi móvil? replicó, mirando el pastel con picardía.
Porque a quien le gusta el dulce, suele ser buen corazón. Yo también adoro lo dulce, así que somos como el pan y la mantequilla respondí, intentando sonar amable.
¿Entonces usted también es buena persona? rió ella.
Claro que sí. ¿No lo ve? Soy muy bueno y muy correcto dije, sorbiendo el café.
Jamás había visto a alguien tan engreído comentó ella, sin poder evitar una sonrisa.
Y yo jamás había visto a una mujer tan preciosa como usted admití, y le tendí la mano.
Cayetana dijo ella, señalando su anillo de compromiso. Estoy casada.
Yo, con la sonrisa de medio callejón, contesté:
¿Y eso qué ha significado? Hoy estoy casado, mañana tal vez no. El matrimonio, hoy en día, es tan frágil como una hoja al viento.
Yo, en mi familia, el matrimonio es para siempre. Por eso, querido, creo que es momento de despedirnos afirmó, y ella volvió a señalar su anillo.
Yo, con la confianza que sólo da la juventud, insistí:
Intercambiemos números, eso no obliga a nada. Si un día quiere volver a hablar, al menos tendremos la forma de hacerlo.
¿Y por qué cree que le daré mi número? me preguntó, escéptica.
No soy arrogante, soy sincero. Si nos gustamos, ¿por qué no volver a encontrarnos? dije, con una sonrisa que parecía haber sacado la luz del sol.
Muy bien, anótelo dictó, y me entregó su número.
Le llamaré ahora mismo; guárdelo, lo necesitará le dije, mientras ella asentía.
Mejor si se sienta en otra mesa. Veo a mi amiga acercándose y no quiero más chismes añadió, y yo, como quien desaparece en la niebla, me alejé.
Pasó una semana y llamé. Cayetana contestó, y nos volvimos a encontrar en el mismo café.
Carlos, estoy casada, soy enfermera del Hospital La Paz. Podría salir con usted, pero mi marido, Antonio, me controla mucho. Sirvió en misiones en el extranjero y ahora dirige un club de lucha sin reglas. Es un hombre de carácter fuerte y fuerza descomunal; me lleva en brazos y jamás lo traicionaría. Además, para mí la infidelidad es mortal expuso, con la voz temblorosa.
Yo, programador en una pequeña firma de software, respondí con firmeza:
Me gusta mucho, y no pienso renunciar a usted. No le temo a su marido; lo que quiero es conocerla mejor y ser su amigo.
Antonio, según contaba, había abierto su propio gimnasio y disfrutaba de la adrenalina. Yo, siempre soltero, no dejaba pasar ninguna oportunidad con una mujer atractiva. Sentía que Cayetana no estaba indiferente y que, a cualquier precio, lograría mi objetivo.
Nos volvimos a ver y la relación cambió. Cayetana le dijo a Antonio que tendría que quedarse de guardia en el hospital, y pasó la noche en mi apartamento. Sin darnos cuenta, nos habíamos enamorado y ya no podíamos vivir separados. Cada vez que el tiempo lo permitía, nos encontrábamos en mi piso.
Una noche, Cayetana me llamó:
Antonio se va a una competición por una semana; esta noche te espero en casa.
¿No será peligroso? Podríamos encontrarnos en mi sitio, como siempre propuse.
No, ven a mi casa. Prepararé una cena romántica; ya no quiero seguir yendo a tu guarida de soltero insistió.
Acepté, y al anochecer llegué con flores, champán, una botella de vino, un pastel y una caja de bombones. La cena fue deliciosa; el vino y el champán nos animaron, y tras la comida nos retiramos al dormitorio, seguros de que la noche sería tan romántica como la velada a la luz de las velas.
A las dos de la madrugada, un fuerte golpeteo en la puerta nos despertó. Cayetana asomó el visor y gritó:
¡Es Antonio! ¡Carlos, es el fin! ¡Escóndete!
¿Y a dónde? preguntó, temblando.
No lo sé, decide tú respondió, sin saber qué hacer.
El sonido venía de Antonio, borracho, que balbuceaba:
Cayetana, ábreme, ¿no me reconoces? Olvidé las llaves en el trabajo, por eso toco. Ábreme ya.
Cayetana, pálida, miró a Carlos, y él, sin pensarlo, se lanzó bajo la cama. Antonio, con la voz tambaleante, continuó cantando una canción de borracho, mientras buscaba el baño. El pobre hombre, al no encontrar el móvil, se frustró y, al final, se tiró al inodoro, gritando como un niño:
¡No, no, no, quiero ir ahora! reía, mientras el eco resonaba en la pequeña habitación.
Yo, atrapado entre el lavabo y la bañera, me aferré al borde del azulejo, sin respirar, porque si Antonio me descubría, sería mi último encuentro. Él, distraído con el inodoro, no notó mi presencia. Finalmente, con un estornudo que retumbó como trueno en el reducido espacio, logré alejar su atención.
Antonio, al mirar al techo, creyó ver una figura religiosa y, asustado, se desplomó al suelo, perdido en la inconsciencia. Yo, viendo la oportunidad, salté del baño, corrí a la puerta y, con la ropa interior como único abrigo, descendí por la escalera de la casa, que estaba en el duodécimo piso de un edificio de treinta plantas. Ningún ascensor me habría llevado tan rápido; el miedo fue mi impulso.
Al llegar a la calle, Antonio, ya recuperado, se frotó los ojos y, sin percatarse de nada, se quedó mirando al cielo.
Hay que beber menos le dije Cayetana, mientras él intentaba explicarme su extraña visión.
Así quedó la historia, un recuerdo que aún guardo bajo la piel, y que me recuerda que el amor, la pasión y la locura pueden cruzarse en los rincones más insospechados de la vida.
