Begoña es la amante. No ha tenido suerte con el matrimonio. Ha pasado de chica a mujer sin comprometerse hasta los treinta, y ahora decide que es hora de buscar pareja. Al principio no sabe que Pablo está casado, pero él no tarda en revelar el asunto cuando se da cuenta de que ella se ha encariñado y le ha entregado el corazón.
Sin embargo, Begoña no recrimina a Pablo. Al contrario, se culpa a sí misma por mantener esa relación y por su debilidad hacia él. Se siente insuficiente por no haber encontrado esposo a tiempo, mientras el reloj avanza. Aunque no es una belleza de portada, tiene rostro agradable, una ligera sobrepeso que le da un aire de madurez.
La relación con Pablo no lleva a ningún lado. Begoña no quiere seguir siendo la amante, pero tampoco puede abandonarlo; le aterra quedarse sola. Un día llega a casa su primo Sergio, que está de paso por la ciudad por un encargo laboral. Se quedan unas horas, comen en la cocina y charlan como cuando eran niños, hablando de cualquier cosa y de la vida actual. Begoña le cuenta su situación sentimental, se desahoga y deja caer algunas lágrimas.
En ese momento entra la vecina para pedirle su opinión sobre unas compras. Begoña sale a la calle veinte minutos. Llaman a la puerta; Sergio va a abrir pensando que Begoña ha vuelto, pero la puerta está abierta. En el umbral está Pablo. Sergio capta al instante que es el amante de Begoña. Pablo se queda paralizado al ver a Sergio, un hombre corpulento en chándal y camiseta, masticando un bocadillo de jamón.
¿Begoña está en casa? pregunta Pablo, sin saber qué decir.
Está en el baño responde Sergio al instante.
Disculpe, ¿qué relación tiene usted con ella? vacila Pablo.
Soy su esposo de hecho, unión civil. ¿Y a usted qué le importa? Sergio se acerca, agarra a Pablo por el pecho y le dice. ¿No es el marido del que Begoña me hablaba? Escuche, si vuelvo a verte aquí, te bajo las escaleras, ¿entendido?
Pablo, libre del agarre, sale corriendo escaleras abajo.
Begoña regresa y Sergio le cuenta lo ocurrido.
¿Qué has hecho? ¿Quién te ha llamado? llora ella. Él no volverá jamás.
Se sienta en el sofá y cubre su rostro con las manos.
Así es, no volverá, y eso es bueno. Basta de lamentaciones. Conozco a un buen hombre: viudo de nuestro pueblo. Desde que perdió a su esposa no quiere compañía, pero él también busca alguien. Después de mi encargo volveré a pasar por aquí; prepárate. Iremos al pueblo juntos y te presentaré al chico.
¿Cómo que? se sorprende Begoña. No puedo, no sé quién es y no quiero salir con extraños. Es una vergüenza.
La vergüenza es acostarse con otro hombre, no conocerse con alguien disponible. No hay presiones, vamos, que hoy es el cumpleaños de mi mujer.
En pocos días Begoña y Sergio llegan al pueblo. La esposa de Sergio, Lidia, ha puesto la mesa en el jardín junto al baño. Llegan los vecinos, amigos y el viudo Alejandro, que es el invitado de honor. Los vecinos ya conocen a Begoña, pero nunca antes había visto a Alejandro.
Tras una charla amena, Begoña vuelve a la ciudad. Reflexiona que Alejandro parece muy callado y reservado. Seguramente está pensando en su esposa fallecida. Pobre hombre, escasean los corazones así piensa.
Una semana después, en su día libre, suena el timbre. Begoña no espera a nadie, pero al abrir se lleva la sorpresa: Alejandro está en la puerta con una bolsa bajo el brazo.
Permiso, Begoña, paso por la zona. He ido al mercado y pensé en pasar a saludarte, ya que ahora nos conocemos dice con timidez, usando la frase que había preparado.
La invita a pasar. Aún incrédula, le sirve un té y empieza a sospechar que la visita no es casual.
¿Todo lo que necesitabas lo has comprado? pregunta Begoña.
Sí, está todo en el coche. Y esto es para ti saca de la bolsa un pequeño ramo de tulipanes y se lo entrega.
Begoña toma el ramo y sus ojos brillan. Se sientan a tomar el té en la cocina, hablan del tiempo y de los precios del mercado. Cuando termina, Alejandro se levanta, se pone el chaquetón y los zapatos lentamente. Al punto de la puerta, se vuelve hacia ella y dice:
Si me voy ahora sin decirte nada, no me lo perdonaré. Begoña, he pensado en ti toda la semana, lo prometo. Me moría de ganas de verte el fin de semana. Saqué tu dirección de Sergio
Begoña se sonroja y baja la mirada.
Apenas nos conocemos responde.
No importa, lo esencial es que no te resulte desagradable. ¿Te parece si nos tuteamos? añade. Sé que no soy un príncipe, pero tengo una hija de ocho años, ahora con la abuela.
Alejandro tiembla ligeramente, pero su voz se calma.
Una hija es una bendición, siempre quise una dice Begoña soñadora. Me encantaría ser madre.
Animado por sus palabras, Alejandro la toma de la mano, la acerca y la besa. Tras el beso, mira a Begoña con lágrimas en los ojos.
¿Te resulto desagradable? pregunta, sorprendido.
Para nada. Me has sorprendido, me haces sentir bien y tranquila. No estoy robando a nadie
Desde entonces se ven cada fin de semana. Dos meses después, Begoña y Alejandro se casan y se trasladan al pueblo. Begoña consigue trabajo en una guardería. Un año después nace su hija, y pronto tienen dos niñas, ambas adoradas y cuidadas. El amor de Alejandro y Begoña se fortalece con los años, como el buen vino que envejece. Sergio, en las comidas familiares, le guiña a Begoña:
¿Qué te parece el marido que te he puesto, gallega? Cada día estás mejor. No te voy a dar malos consejos, ¡obedece a tu hermano!
