¡No, mamá, no te lo daré! protestó María, temblando de indignación. ¡Tú me lo regalaste en mi decimoctavo cumpleaños!
Hija, comprende que no es un simple anillo decía Doña Elena, jugueteando nerviosa con los pliegues de su suéter de lana. Era de tu abuela y ahora debe pasar a Lola.
¿A Lola? ¿Qué tiene que ver mi hermana? María se acercó al aparador y abrió de golpe el cajón superior. ¿Por qué de repente ella necesita mi anillo?
Doña Elena se dejó caer con pesadez en el borde del sofá. La conversación tomaba un giro incómodo, pero ella no estaba dispuesta a ceder.
Lola se casa pronto, ¿lo sabías? continuó. Luis le ha pedido matrimonio y les falta dinero para el anillo. Yo les prometí ayudar.
¿Nosotros? María sacó del cajón una pequeña caja de terciopelo y la apretó entre los dedos. ¿Y a mí?
María, cariño la voz de su madre se volvió suplicante es una reliancia familiar. El anillo debe ir a quien se case primero. Lola está fundando su familia y tú
¿Yo, entonces, soy la viejita soltera? replicó María con una sonrisa amarga. ¿Y qué importa que tenga treinta y pocos años y siga sin marido? Ese anillo es lo único que me regalaste de verdad, con el corazón. Recuerdo cuando me decías: «Cuídalo, hija, te traerá la felicidad».
Doña Elena se acercó e intentó colocar su mano sobre el hombro de María, pero ella se alejó.
Siempre elegías a Lola murmuró María, abriendo la caja. El oro del anillo, con una pequeña granada en el centro, relució débilmente bajo la luz del atardecer que se filtraba por la ventana. Siempre le dabas lo mejor: vestidos elegantes, juguetes caros, tu atención
¡Eso no es cierto! se indignó Doña Elena. ¡Les quiero a ambas por igual!
¿De veras? María se puso el anillo en el dedo anular. ¿Recuerdas cuando entré a la universidad y Lola estaba en una competición escolar? ¿A quién fuiste a animar? ¿A quién abrazaste después del primer desaire?
Doña Elena bajó la mirada. En las palabras de su hija había una parte de verdad, pero no quería admitirlo.
Lola tiene cinco años menos que tú. Necesitaba más cuidados.
Claro asintió María. Y ahora quiere mi anillo.
Un timbre resonó en el recibidor. María se sobresaltó; no esperaba a nadie. Doña Elena secó sus lágrimas y fue a abrir.
¡Lola, entra, querida! cambió su tono al instante, tornándose dulce como miel.
María apretó los puños, con ganas de encerrarse en su habitación y cerrar la puerta a aquel teatro. Sin embargo, permaneció en medio del salón, temblorosa.
¡Hola, hermanita! irrumpió Lola como un torbellino, rubia de melena rojiza y pecas en la nariz, con aparente veinticinco años. ¿Qué discutís? ¡Parecéis dos cestas de limones!
Hablábamos del anillo de la abuela respondió María en seco.
¿Ya te lo contó mamá? se sentó en el sillón, cruzando las piernas. ¡Qué alegría! Luis me ha propuesto matrimonio. Planeamos casarnos a finales de la primavera, pero el anillo el dinero escasea y nos gustaría algo especial.
¿Y quieres quitarme mi anillo? preguntó María, clavando la mirada en los ojos de su hermana.
No es mío, es de la abuela encogió los hombros Lola. Mamá dice que, por tradición, le corresponde a quien se case primero. ¿No te opone?
María dirigió la vista a su madre, que permanecía inmóvil, retorciendo el borde del suéter.
No estoy de acuerdo afirmó María con firmeza. Ese anillo me lo dieron y no lo soltaré.
Pero, hija intervino Doña Elena somos familia, debemos ayudarnos.
Sí asintió Lola. Además, a ti ya le ha sido poco útil. ¿Cuántos años lleva allí, acumulando polvo?
Un nudo se formó en la garganta de María. Quiso contestar, pero las palabras se ahogaron. Salió del salón sin decir nada, cerrando la puerta con estrépito.
En su habitación, cayó sobre la cama y clavó la cabeza contra la almohada. «Siempre deciden por mí sin preguntarme», pensó, como si no fuera parte de la familia, sino una pieza de repuesto.
Recordó el día en que recibió el anillo. Tenía dieciocho años y sus amigas la esperaban en una terraza para celebrar. Antes de irse, su madre la llamó al cuarto.
Hija, tengo algo especial para ti dijo Doña Elena, sacando una caja. Es el anillo de mi madre, tu bisabuela. Pasa de madre a hija. Ahora es tuyo. Tu abuela juraba que traía felicidad y ayudaría a encontrar el amor verdadero.
María se había quedado con la sensación de que ese regalo era, por fin, algo valioso.
Un golpe inesperado en la puerta.
¿María, puedo entrar? la voz de Lola era inusualmente suave.
No gruñó María, pero la puerta se abrió de golpe y la cabeza rojiza de su hermana asomó.
No te enfades se deslizó Lola y se sentó al borde de la cama. No sabía que el anillo significaba tanto para ti.
María se sentó y secó los ojos.
No se trata del anillo, Lola. Es que siempre tomáis las decisiones sin consultarme. Como si mis sentimientos no importaran.
Lola frunció el ceño.
Eso no es verdad. Te queremos.
¿Me quieren? respondió María con cinismo. Entonces, ¿por qué mamá siempre elige a Lola? ¿Por qué ella siempre recibe tiempo, dinero y atención, y a mí solo me quedan los restos del banquete?
Lola se indignó.
Mamá jamás ha hecho diferencias.
¿De veras? María alzó la mano con el anillo. Ahora quieres arrebatarme lo único que tengo de verdad.
No sabía lo apegada que estabas murmuró Lola. Solo seguí la tradición
¡No hay tradición! interrumpió María. Fue una invención para complacerla.
En ese momento entró Doña Elena, visiblemente afectada.
Niñas, basta de discusiones. Lola, ve a la cocina y pon la tetera. Necesito hablar a solas con María.
Lola asintió y salió. Doña Elena se sentó junto a su hija.
María, perdóname tomó la mano de la joven. No quería herirte.
Lo sé, madre soltó María, liberando su puño. Lo he sentido siempre.
¿De verdad piensas que prefiero a Lola? la voz de Doña Elena tembló.
Lo sé, lo sé replicó María, acercándose a la ventana. Toda mi vida me he sentido la segunda opción. Siempre Lola, Lola, Lola Y ahora quieres arrebatarme el único recuerdo que tengo de un momento en que me sentí querida.
Doña Elena mantuvo la cabeza gacha, luego habló en voz baja:
Tienes razón. He dedicado más tiempo a Lola, pero no porque la ame más. Simplemente eras más independiente, y yo, sin querer, la trataba como la niña que necesitaba cuidados constantes.
María negó con la cabeza.
Eso no excusa nada.
Lo sé suspiró Doña Elena. Quiero que sepas que las quiero a ambas por igual; solo que lo demuestro de maneras distintas.
Un silencio pesado llenó la habitación. María siguió mirando la calle, sin querer girar hacia su madre. Finalmente, Doña Elena susurró:
El anillo es tuyo. No puedo quitártelo. Perdona que te haya causado tanto dolor.
María, sorprendentemente, preguntó:
¿De verdad el anillo trae suerte en el amor?
Doña Elena sonrió débilmente.
Tu bisabuela lo creía. Cuando lo entregó a mi madre, yo también era soltera. Dijo: «Llévalo y te ayudará a encontrar el amor verdadero». Un mes después conocí a tu padre.
María observó la granada bajo la lámpara; parecía una gota de sangre congelada.
Pero vosotros os separasteis comentó.
Sí, pero fueron años felices, y todavía tengo a mis dos hijas. Eso es felicidad, ¿no?
En ese instante entró Lola con una bandeja de té y galletas.
¿Paz? preguntó insegura, mirando a su hermana y a su madre.
María aceptó la taza y dio un sorbo.
Paz, afirmó.
Se sentaron en el salón. Lola, emocionada, describía los preparativos de su boda: el vestido, las flores, la música. María escuchaba medio distraída, girando el anillo en su dedo.
¿Y el anillo de Luis? interrumpió de pronto.
No tenemos bajó la mirada Lola. Él me ha propuesto, pero está sin trabajo y yo, con mi sueldo de administrativa, no puedo costearlo.
Entonces viniste por mi anillo dijo María, firme.
Sí confesó Lola. Mamá me habló del anillo de la bisabuela y pensé Pero ahora entiendo que fue un error. No debía reclamarlo.
María vio las lágrimas en los ojos de su hermana y comprendió que, aunque siempre había sentido que Lola recibía todo, ahora frente a ella había una mujer sincera y angustiada.
Sabes qué, dijo María, quitándose el anillo, te lo presto para el día de la boda. Solo por un día. Después me lo devuelves.
¿En serio? los ojos de Lola se iluminaron. No es una broma.
No lo es le entregó el anillo. Pruébalo.
Lola se lo puso; le quedaba un poco grande.
Tendremos que ajustarlo comentó.
No hace falta respondió María, sonriendo. Es sólo por la boda, ¿recuerdas?
Lo recuerdo asintió Lola, emocionada. Gracias, hermana.
Doña Elena observaba, con lágrimas en los ojos.
¡María, eres mi tesoro! la abrazó. Perdona mis errores.
No lo digas, mamá se sonrojó María. Solo le he prestado el anillo por un día.
Pero es un gesto noble insistió la madre.
Esa noche, mientras tomaban el té, la tensión se desvaneció y el ambiente se volvió cálido.
Cuando Lola se despidió, volvió a colocar el anillo en la caja y se lo entregó a María.
Lo guardo, no quiero perderlo antes de la boda dijo.
María lo guardó con cuidado y volvió al salón, donde su madre recogía las tazas.
Gracias, hija la abrazó Doña Elena. Hoy has demostrado que sabes perdonar y compartir. Estoy orgullosa de ti.
No exageres, madre rió María. Sólo le dejé el anillo un día.
Aun así, es un acto muy generoso replicó la madre.
Esa madrugada María no pudo dormir. Pensó en el anillo, en las palabras de su bisabuela y en la promesa de amor. Trece años con aquel anillo y aún no había encontrado al amor verdadero. Tal vez debería haberlo llevado más a menudo.
A la mañana siguiente sonó el móvil; era Lola.
¡María, no lo vas a creer! exclamó. ¡A Luis le han ofrecido un buen puesto con sueldo decente! Ya firmó el contrato.
Felicidades respondió, medio dormida. Me alegra mucho.
Lo mejor es que, ayer, al contarle que me habías prestado el anillo, él recibió la llamada del trabajo justo esa misma mañana. ¿Te parece coincidencia? Creo que el anillo realmente trae suerte.
María sonrió.
Puede ser admitió. Me alegra que todo vaya bien.
¿Vienes este fin de semana a celebrarlo? invitó Lola.
Veré, respondió María, pensativa. Tengo mucho trabajo.
Después de colgar, María siguió mirando al techo. Algo había cambiado desde la pelea; el peso que llevaba años en su pecho parecía haber aligerado.
Esa misma tarde sonó otra llamada. Era su madre.
María, pensé empezó Doña Elena sin preámbulo. ¿Podrías venir este fin de semana? Prepararé tu pastel de manzana favorito.
María se quedó perpleja; su madre rara vez la invitaba sin motivo.
No pasa nada dijo, dudando. Está bien, iré.
El sábado, al acercarse a la casa familiar, María sintió una ligera emoción. Desde que se mudó a su propio piso hace tres años, la relación con su madre se había enfriado; solo se veían en fiestas y llamadas ocasionales.
Doña Elena la recibió en la puerta con una pequeña caja en la mano.
Pasa, hija la abrazó. Me alegra verte.
El aroma a pastel recién horneado llenaba la estancia. María siguió al salón donde la mesa estaba puesta.
Mamá, ¿qué ocurre? preguntó directamente. ¿Por qué este recibimiento?
¿Acaso no puedo consentir a mi hija? sonrió Doña Elena. Siéntate, el pastel está caliente.
Mientras tomaban té, charlaron de trabajo, de la boda de Lola y de la salud. Cuando terminaron, la madre sacó la caja que había traído.
Esto es para ti dijo, entregándola.
María la abrió con cautela.
Dentro había un anillo, delicado, con una pequeña esmeralda en el centro.
Mamá, ¿qué significa? preguntó, sorprendida.
Es el anillo de mi madre, tu bisabuela explicó Doña Elena, tragando un nudo. Lo guardé todos estos años y ahora quiero dártelo. Para que sepas que te quiero tanto como a Lola. Simplemente no supe expresarlo.
María quedó mirando el anillo; sus ojos se llenaron de lágrimas.
La bisabuela decía que la esmeralda era la piedra de la sabiduría continuó su madre. Y tú siempre has sido sabia, incluso cuando eras niña. ¿Te lo pruebas?
María se lo puso; encajó como si siempre hubiera sido suyo.
Gracias, mamá susurró. Es precioso.
También quería disculparme tomó su mano. Tenías razón; dediqué más tiempo a Lola y fue injusto contigo. Mereces mucho más.
María abrazó a su madre; todas esas heridas acumuladas parecían desvanecerse.
Mamá, ¿qué pasa con el anillo que me presté a Lola? preguntó después, mientras se sentaban nuevamente.
Ese no es mío confesó Doña Elena. Lo compré yo cuando nos casamos. Inventé la historia de la bisabuela para que lo valoraras. La parte de la felicidad en el amor sí, es cierta para mí. Y parece que también lo es para Lola, con el nuevo trabajo de Luis.
María observó el nuevo anillo en su dedo, pensando en la esmeralda brillante.
Entonces, ¿realmente pertenecía a la bisabuela? indagó.
Sí asintió la madre. Y la esmeralda es, en efecto, la piedra de la sabiduría. Lo guardé para una ocasión especial. Hoy ha llegado el momento.
Conversaron hasta tarde. María, por primera vez en años, se sintió verdaderamente en casa. Al despedirse, Doña Elena la acompañó a la puerta.
Sabes, hija, estoy muy orgullosa de ti dijo. A pesar de mis errores, te has convertido en una mujer admirable.
Mamá, basta se sonrojó María. Todo está bien.
Al salir a la calle, la noche ya era profunda. María se dirigió al metro reflexionando sobre cómo una pelea por un simple anillo había casi romper la familia, pero al final los había acercado. A veces, expresar el dolor es el primer paso para reconstruir los laAsí, el brillo del anillo le recordó a María que el mayor tesoro es el amor que se reparte entre familia.
