Querido diario,
Hoy la cocina de nuestro piso en el centro de Madrid estaba llena del aroma a manzana y canela. Verónica, la madre de mi esposa, estaba picando las manzanas para una tarta de queso mientras narraba con entusiasmo alguna historia de su juventud. Luz, mi esposa, apenas levantaba la vista; llevaba ya un mes soportando la constante presencia de Verónica, y la paciencia de ella empezaba a agotarse. Nuestro matrimonio de cinco años ha sido feliz, pero en las últimas semanas Luz empezó a cuestionarse si había cometido un error al casarse con el hijo de mi madre.
¡Luz, no me escuchas! interrumpió Verónica, frunciendo el ceño. Necesitas que Carlos cambie de trabajo. Esa empresa de arquitectura no le brinda estabilidad. He hablado con una amiga, la directora de una constructora, y le puede ofrecer un puesto mejor, con sueldo más alto y posibilidades de ascenso en un año. Tú podrías quedarte en casa.
Doña Verónica, respiré hondo para no perder la calma , Carlos decide él dónde trabajar; ya es un adulto.
Claro que sí, pero tú eres su esposa, debes guiarlo, aconsejarlo. Eso de los diseños y los renders no es cosa de hombres replicó la suegra con desdén.
Carlos es arquitectodiseñador y está muy bien en su estudio. Le gusta su trabajo y la empresa le ofrece buenas perspectivas dije, sintiendo que la paciencia me abandonaba.
¿Le gusta? exclamó Verónica, agitando las manos. ¿Y el dinero? En esa empresa le pagan una miseria. ¿Y los hijos? ¿Cuándo van a criarlos? ¿Qué les vas a enseñar?
No planeamos hijos todavía contestó Luz en un susurro, aunque lo habíamos hablado en varias ocasiones , y contamos con suficiente dinero.
¿No planean? Verónica dejó el cuchillo sobre la tabla y se volvió hacia ella . ¡Ya llevas cinco años de casada y nada de niños! Yo a tu edad ya criaba a Carlos.
Luz se quedó en silencio. Anhelaba ser madre, pero no ahora; acababa de defender su tesis doctoral y había conseguido la plaza de profesor titular en la universidad. Había acordado con Carlos que los próximos tres años serían para consolidarse en la investigación antes de pensar en la paternidad.
Verónica, creyendo que el silencio era asentimiento, siguió:
Mi amiga Lucía ya tiene tres hijos y su marido es un buen albañil que ha construido una casa para su familia.
Doña Verónica, intentó Luz recuperar la compostura , nosotros decidiremos nuestro futuro. La respeto mucho, pero…
¿Qué significa «nosotros decidiremos»? replicó la suegra, furiosa. ¡Soy su madre! Sé lo que le conviene a él y a ti. Eres joven e inexperta; una madre jamás aconsejaría mal.
Luz negó con la cabeza y salió de la cocina. No había nada que discutir. Subió al segundo piso de nuestro modesto pero acogedor piso, adquirido hace dos años con una hipoteca, se tiró en la cama y cerró los ojos. El cansancio era abrumador: las clases, la corrección de trabajos, y las constantes recriminaciones de Verónica.
Al atardecer regresé, agotado pero con una sonrisa.
¡Te he ascendido a diseñador principal en un nuevo proyecto! me dijo Luz, abrazándome.
¡Enhorabuena, cariño! le respondí, feliz por ella.
¡Mamá, cuéntame del proyecto! exclamó Verónica, metiéndose en la conversación.
Es un desarrollo residencial de lujo; el sueldo aumentará le expliqué, intentando no herir su orgullo.
¿Y el dinero? insistía ella. ¿Y la hipoteca? Tu coche parece una chatarra, ¿no te hace falta uno nuevo?
Yo, con algo de paciencia, le respondí que teníamos lo suficiente y que la prioridad no era el coche sino la estabilidad.
Durante la cena, Verónica continuó con sus lecciones. Luz sentía que la irritación crecía como una llama. Después de la cena, en la intimidad de nuestra habitación, Luz no aguantó más:
Carlos, no puedo más. Tu madre se mete en todo: en tu trabajo, en nuestros planes, en nuestra vida. ¿Cuándo se va?
Luz, suspiré , ella solo quiere lo que cree que es mejor. Siempre ha sido así.
Lo sé, replicó ella, pero es distinto cuando se queda a vivir con nosotros permanentemente.
Es temporal intenté tranquilizarla. Su piso está en reformas.
¿Cuánto puede reformar una habitación de una planta? Ya lleva un mes.
Sabes cómo es mi madre, todo tiene que ser perfecto. Aguanta un poco más, ¿vale?
Luz asintió. No podía expulsar a Verónica; la paciencia era lo único que nos quedaba.
A la mañana siguiente, mientras Luz se preparaba para ir a la universidad, Verónica apareció en la puerta del dormitorio.
Luz, tengo que hablar contigo dijo, sentándose al borde de la cama.
Doña Verónica, tengo prisa. ¿Podemos después? intenté desviar la conversación.
No, es urgente insistió . Deberías dejar tu puesto.
¿Qué? me quedé helado, con el peine en la mano. ¿Por qué?
Porque los niños no esperan. Ayer hablé con Carlos; él también quiere un hijo.
¿Carlos? se quedó boquiabierto Luz. ¿Lo ha dicho?
No lo ha dicho directamente, pero lo veo, lo siento. ¡Quiero que tengáis hijos pronto!
Le expliqué que habíamos decidido esperar tres años; ahora no era el momento. Verónica replicó que a los treinta y tantos ya era tarde, que ella había tenido a Carlos a los veintidós y que estaba segura de que debía acelerar las cosas.
Luz, firme, le respondió que los tiempos cambian y que nosotros decidiríamos cuándo ser padres. Verónica, con la mirada triste, murmuró que la familia siempre había sido lo primero, mientras la juventud persigue carreras.
El día pasó entre clases y reuniones de la facultad; la preocupación de Luz volvió a surgir al final del día. ¿ Y si Verónica tenía razón? ¿Y si Carlos realmente deseaba un hijo ya?
Al llegar a casa, nos esperaba una sorpresa: Verónica había preparado una cena festiva y había anunciado una «reunión familiar».
¡Tenemos una noticia! proclamó mientras servía el vino . He hablado con Lucía, directora de una constructora, y quiere contratar a Carlos como jefe de proyectos.
Carlos se quedó pálido.
¿Qué? preguntó, sin comprender.
Tu madre quiere que cambies de empleo, que ganes el doble continuó Verónica, entregándole unos folletos.
No estoy buscando otro trabajo, respondió Carlos con determinación. Me gusta donde estoy.
Verónica, sin inmutarse, insistió en que fuera a la constructora, que la estabilidad era vital. Luz, visiblemente alterada, protestó que no tenía intención de renunciar a su puesto académico. La discusión se volvió un tira y afloja entre lo que ella consideraba «lo mejor» y nuestras propias decisiones.
Al final, Carlos, con paciencia, tomó la mano de su madre y le dijo:
Mamá, entiendo que te preocupe, pero nuestras decisiones son nuestras. Planeamos ser padres dentro de tres años y quiero seguir en mi proyecto actual. Agradezco tu preocupación, pero debemos respetar nuestros límites.
Verónica, con los ojos brillantes de lágrimas, admitió que quizás había cruzado una línea. Propuso entonces que dejara su apartamento en reformas y regresara a su casa, lo que aliviaba el ambiente.
Al día siguiente, mientras Luz se despedía para la universidad, Verónica volvió a la cocina y, al ver a Luz con el peine en la mano, le preguntó qué hacía.
Estoy peinándome antes de la clase respondió Luz, pero Verónica observó la pantalla del ordenador donde había buscado «cómo convencer a los hijos de que tengan hijos». Luz, sin perder la compostura, le dijo que necesitábamos hablar serios sobre su intromisión.
Verónica, desconcertada, intentó justificarse diciendo que sólo quería ayudar. Luz, con firmeza, le recordó que era su madre, no la mía, y que ambos éramos adultos capaces de decidir.
Más tarde, Carlos regresó del trabajo, visiblemente agitado porque su director había recibido una llamada extraña preguntando por su salario y futuro. Descubrimos que Verónica había contactado al director para «asegurarse» de que todo iba bien. Carlos le explicó que esa invasión había sobrepasado los límites.
Aquel momento marcó un punto de inflexión. Verónica, entre lágrimas, confesó que su único temor era que cometásemos errores. Carlos le respondió con cariño que, aunque valoraba su preocupación, era esencial que respetara nuestras decisiones.
La tensión se disipó y, al día siguiente, Verónica anunció que volvería a su apartamento, dejando de vivir con nosotros. Luz y yo sentimos un alivio inmenso, aunque también una pena por la distancia.
Tres años después, tal como habíamos planeado, nos convertimos en padres de una hermosa niña. Cuando Verónica sostuvo a su nieta por primera vez, sus ojos se iluminaron.
Es perfecta murmuró . Finalmente lo habéis hecho bien.
Yo, Carlos, al ver a mi familia reunida, comprendí que el amor de una madre puede ser intenso, pero que el respeto a la autonomía es esencial.
Lección aprendida: la verdadera preocupación se muestra escuchando y dejando que cada generación decida su propio camino, sin intentar controlarlo.
