Valentina Pérez acomodó con manos temblorosas la servilleta bajo el jarrón de flores y volvió a mirar el reloj. Quedaba menos de una hora para que llegaran los invitados y ella no lograba calmarse. Un sexagenario es una ocasión importante; quería que todo fuera perfecto.
¡Elena, ya vas! gritó hacia la cocina, donde se escuchaba el tintineo de la vajilla.
¡Ya, mamá, solo termino las ensaladas! contestó su hija. Revisa a Constantino, que iba a comprar agua mineral.
Valentina suspiró y se dirigió al cuarto del yerno. Después de diez años bajo el mismo techo, jamás había logrado acostumbrarse a su lentitud. Todo con su ahorita, ahora y ya voy. Constantino estaba frente al ordenador, absorto en la pantalla.
Constantino, tenías que ir a la tienda intentó suavizar la voz Valentina, aunque no pudo evitar que se notara la irritación.
Sí, sí, suegra, ya salgo respondió sin volver la cabeza, mientras seguía haciendo clic.
Los invitados están a punto de llegar.
A tiempo, no se preocupe.
Al salir del cuarto, Valentina apretó los dientes. Siempre lo mismo. Si no fuera por Elena, habría mandado a Constantino a la puerta hace años. Diez años viviendo juntos y nada cambia: promete ahorrar para su propio piso, pero nunca se ve el final de esas promesas. Por suerte, la pequeña Cayetana, su nieta, le daba una razón para seguir adelante.
Abuela, ¿y el pastel? dijo la niña de doce años, como si hubiera leído su mente.
Claro, mi vida, lo traerá tu padre de la pastelería.
Cayetana frunció el ceño.
¿Y no se le olvidará? Ayer se perdió mi entrenamiento de natación, aunque dijo que me llevaría.
Valentina le acarició la cabeza con ternura.
No te preocupes, le recordaré. Ahora ponte el vestido bonito que compramos la semana pasada.
Cuando Cayetana se fue, Valentina volvió al yerno.
Constantino, no olvides el pastel. Lo encargué en El Rincón Dulce, en la Gran Vía.
Lo recuerdo, lo recuerdo dijo él, sin despegar la vista del monitor. Primero el agua mineral y luego el pastel. ¡Todo quedará perfecto!
Quince minutos después, Constantino se levantó, se puso la chaqueta y se dirigió a la puerta.
¿Has conseguido el dinero para el pastel? le preguntó Valentina.
¿No se ha pagado ya? respondió él, deteniéndose en el umbral.
No, solo di un anticipo. El resto al recibirlo.
Elena asomó la cabeza desde la cocina con un paño en la mano.
Mamá, la tarjeta está sobre la mesa, tómala, por favor. A Constantino siempre le aprietan las finanzas sonrió avergonzada.
Valentina, aunque sabía que siempre estaba justo de dinero, guardó silencio. No quería que el festín comenzara con una discusión. Sacó la cantidad exacta del monedero y se la entregó al yerno.
No te tardes le advirtió. Y no te olvides del agua.
Cuando la puerta se cerró tras Constantino, Valentina volvió a la mesa. Todo debía estar impecable. Hoy no solo vendrían familiares, sino también antiguos compañeros de la escuela, donde había dedicado treinta y cinco años a la enseñanza de lengua y literatura. La respetaban y ahora, a sus cincuenta años de jubilación, no quería quedar en ridículo.
Mamá, no te inquietes le dio Elena un abrazo en los hombros. Todo saldrá bien.
No es que me preocupe mintió Valentina, solo quiero que sea digno.
Lo será, mamá. Eres la mejor anfitriona que conozco.
El timbre sonó. Primero llegaron el hermano de Valentina, Nicolás, y su esposa Tamara.
¡Val! ¡Felicidades! le dio Tamara un beso en ambas mejillas y le entregó una gran caja de regalo. ¡Te ves radiante! ¡Sesenta son los nuevos cuarenta!
Gracias, queridos respondió emocionada. Pasen, quítense el abrigo.
Pronto llegaron más invitados: dos antiguas colegas, la vecina Irene con su marido, y una prima del barrio. El apartamento se llenó de ruido, risas y felicitaciones. Sólo Constantino seguía sin aparecer.
Elena, llama a tu marido susurró Valentina mientras los comensales se acomodaban. Se está demorando.
Elena se alejó un momento, volvió con una sonrisa forzada.
Ya viene, mamá. Dijo que había cola en la tienda.
Valentina sólo movió la cabeza, sabiendo que esas colas siempre eran excusas. Seguramente estaba atrapado con amigos o perdía el tiempo en el móvil.
Pues no esperemos dijo con voz animada. ¡Vamos a empezar el almuerzo festivo!
Los invitados se sirvieron con gusto. Valentina había preparado un festín: ensaladilla rusa, pescado en salsa, carne a la francesa, setas en conserva y pimientos rellenos, entre otros manjares. El tiempo pasaba y Constantino no aparecía. Elena había salido varias veces a llamar a su esposo, regresando cada vez más tensa. Valentina intentaba distraer a los presentes con charlas.
¿Te acuerdas, Val, de aquel viaje a la Costa del Sol? recordó Tamara. ¿Y el instructor de natación?
¡Cállate! exclamó Tamara entre risas. ¡Nicolás todavía está celoso!
Todos rieron, y Valentina, por un momento, dejó de lado sus preocupaciones. Entonces, el timbre resonó de nuevo.
¡Por fin! exclamó Elena, lanzándose a abrir la puerta.
Un hombre desconocido entró con una caja grande bajo el brazo.
Buenas, soy del Rincón Dulce. ¿Habían pedido el pastel?
Sí respondió Valentina, desconcertada. ¿No lo ha traído mi yerno?
No, ya cerramos y el pedido quedó sin recoger. Decidí traérselo yo mismo, por si había fiesta. dijo, sonriendo.
Valentina sintió cómo le subía una bola al pecho. ¿Dónde estaba Constantino? ¿Qué le había pasado?
Muchísimas gracias dijo entregándole la caja. ¿Cuánto le debo?
Pagó al mensajero y colocó el pastel sobre la mesa. Se volvió hacia su hija.
Elena, ¿dónde está tu marido?
No lo sé, mamá las lágrimas se asomaban en los ojos de Elena. Su teléfono lleva media hora sin sonar.
Vale se recompuso Valentina. Ve con los invitados y yo me ocupo del pastel.
Elena se marchó. Valentina se dejó caer en una taburete, agotada. Diez años había soportado la irresponsabilidad de su yerno, sus promesas vacías, todo por Elena y Cayetana. Hoy, sin embargo, el límite se había cruzado.
Con dificultad, abrió la caja y reveló el pastel, una esponjosa obra de arte con rosas de crema y la inscripción ¡Feliz cumpleaños!. En ese instante, Cayetana apareció.
Abuela, ¿y papá?
No lo sé, cariño contestó sinceramente. Pero mira el pastel, ¡qué bonito!
Los ojos de Cayetana brillaron.
¿Puedo llevarlo al salón?
Claro, con cuidado.
Cayetana tomó la bandeja con delicadeza y, sacando la lengua en señal de concentración, la llevó al salón. Valentina la siguió, lista para ayudar si fuera necesario. La niña lo hizo a la perfección; el pastel llegó al centro de la mesa bajo los aplausos de los presentes.
Ahora, querida Valentina anunció el vecino, levantando la copa. Permítame felicitarla por este maravilloso jubileo…
Un fuerte golpe de la puerta interrumpió su discurso. Entró tambaleándose Constantino, oliendo a licor.
¡Ya estoy! exclamó, feliz. ¡Feliz fiesta a todos!
Se instaló un silencio incómodo. Valentina sintió un escalofrío al ver la mirada de Elena, cargada de dolor y resignación.
Constantino dijo Elena en un susurro, ¿dónde has estado?
¿Qué pasa? encogió los hombros, acercándose a la mesa. Me junté con un amigo, tomamos unas cañas y ya el pastel estaba aquí. ¡Mira, lo hice!
El pastel lo trajeron de la pastelería respondió Valentina, voz helada. Porque tú no lo recogiste.
Qué importa se dejó caer en una silla. ¡Ya estoy aquí! ¡Servid!
Los invitados se miraron entre sí; la atmósfera festiva se había desmoronado. Alguien tosió discretamente, Tamara guardó su bolso, lista para irse.
¡Gracias a todos por venir! exclamó Valentina, levantándose. Tengo un anuncio importante.
Todos se quedaron en silencio, incluso Constantino dejó la botella.
Durante diez años, mientras mi hija y mi yerno vivían bajo mi techo, nunca me he metido en su vida conyugal dijo Valentina, cada palabra le costaba, pero siguió firme. He tolerado la falta de respeto, la irresponsabilidad y la pereza, todo por Elena y Cayetana. Hoy, en mi jubileo, me regalo a mí misma.
Se volvió hacia Constantino.
Constantino, a partir de mañana ya no vives aquí. Tienes veinticuatro horas para recoger tus cosas y buscar otro sitio.
¿Qué? balbuceó. ¡No tienes derecho!
Lo tengo afirmó Valentina, con la serenidad de quien conoce su autoridad. Este apartamento es mío y solo lo habitan los que yo permita.
¡Elena! gritó, mirando a su esposa. ¡Di algo!
Elena bajó la mirada, sus dedos apretando la servilleta hasta blanquearse.
Mamá dijo al fin, en voz baja, ¿estás segura?
Totalmente asintió Valentina. Ya lo he decidido.
¡Que se vayan todos! rugió Constantino, golpeando la mesa, haciendo resonar los vasos. ¡Ya me cansé! ¡Mis pies no volverán a pisar este suelo!
Se levantó precipitadamente, casi derribando la silla, y salió tambaleándose. En el recibidor algo cayó con estruendo y la puerta se cerró de golpe.
El silencio se quebró con la voz de Cayetana.
¿Me puedo quedar con el pastel?
Todos rieron nerviosamente y la tensión se mitigó un poco. Valentina empezó a cortar el pastel, intentando ocultar el temblor en sus manos. No sabía si había hecho lo correcto, pero sentía que no había otra salida. Ese pastel de cumpleaños, en realidad, había puesto fin a la relación con su yerno.
Los invitados se fueron despidiendo poco a poco, entendiendo que la celebración había concluido. Al final, solo quedaron Valentina, Elena y Cayetana.
Mamá dijo Elena, cuando se quedaron solas en la cocina, quería decirte algo…
No hace falta que hables, hija. Lo entiendo todo.
No lo entiendes agitó Elena. Llevo tiempo pensando en divorciarme, pero temía que te opusieras. ¿Qué opinas? ¿Seguir soportando?
Valentina abrazó a su hija.
Tonta, veo cuánto sufres. Cayetana también lo percibe. Necesita una madre feliz, no una familia de apariencias.
¿Y ahora qué? susurró Elena, aferrándose a su madre como cuando era niña.
Ahora todo irá bien aseguró Valentina. Lo superaremos juntas.
Al caer la noche, Constantino regresó, sobrio y silencioso. Recogió sus cosas, lanzando miradas suplicantes a Elena, que se mantuvo firme. Diez años de promesas rotas habían endurecido su corazón.
¿Me devuelves el televisor? gruñó, mientras empaquetaba su caja. Yo lo compré.
A mi precio replicó Elena. Sal de aquí, Kostas. Solo sal.
Cuando la puerta se cerró, Valentina tomó a Elena del hombro.
Sabes, siempre he guardado algo de dinero. No mucho, pero suficiente para la entrada de un piso para ti y Cayetana. El resto lo podéis solicitar a la entidad, que ahora, con tu puesto de jefa de departamento, el banco no debería dudar.
Elena quedó con los ojos muy abiertos.
¿En serio? Yo creía que seguiríamos viviendo juntas
Y lo estaremos, hasta que vuestro nuevo hogar esté listo sonrió Valentina. Después iré a visitaros y, quién sabe, quizá me quede a ayudar con la mudanza.
¡Mamá!
A los treinta y cinco todavía puedes tener otro hermanito o hermanita para Cayetana. Sólo elige bien al marido.
Elena soltó una carcajada entre lágrimas.
¡Eres imposible!
Solo quiero que seáis felices dijo Valentina, con seriedad. Y este jubileo resultó mejor de lo que imaginé, porque marcó el comienzo de una nueva vida.
Se abrazaron en la cocina, mientras el sol se ponía sobre la ciudad, cerrando el último día de una vida que ya quedaba atrás. En la mesa, el pastel sin terminar, con rosas de crema y la inscripción ¡Feliz cumpleaños!, seguía allí, testigo silencioso del punto final que había marcado su historia.
Seis meses después, Elena y Cayetana se mudaron a un pequeño pero acogedor piso de dos habitaciones en un nuevo barrio de Madrid. Valentina les visitaba a menudo, ayudaba con arreglos y les daba consejos de decoración. Un año después, apareció en la puerta de su apartamento el señor Sergio Martínez, nuevo profesor de física en la escuela donde ella había enseñado. Le entregó un ramo de margaritas y dos entradas para el Teatro Español.
Dicen mis colegas que le gustan los clásicos de Lope dijo tímidamente. Esta noche se representa Fuente Ovejuna
Valentina sonrió y le abrió la puerta:
Adelante, Sergio Martínez. Justo estaba a punto de tomar el té con el pastel. ¿Te unes?
