¡Ya quieres casarte! le dije, mientras veía su vientre asomar por encima de la nariz. Entonces ya eres una mujer adulta. Así respondió la madre, sin darle importancia.
Teresa había notado que su hija Lucía había crecido. La joven, de diecisiete años, había intentado encontrar las palabras para contarles a sus padres lo que llevaba dentro, pero nada le salió. Por su delgada figura no pudo ocultar el vientre que ya se hacía visible.
Pronto supimos quién era el padre del futuro bebé.
Lucía había amado a Diego desde hacía mucho tiempo. En el primer septiembre, cuando estaban en séptimo curso, lo vio por primera vez. Los veranos los habían dejado más altos, más fuertes, casi ya adultos, pero seguían siendo niños. Sus mochilas cruzaban los pasillos entre los pupitres, llegaban tarde y se escapaban de clase. Risitas, bromas la rutina escolar de siempre.
Diego era más alto que los demás, más rápido, mejor en todo. Fue entonces cuando Lucía se enamoró en secreto. Un amor no correspondido que guardó en silencio, sin gritarlo, mientras él parecía no notarla. Finalmente, él la vio, pasearon juntos
No pudo ocultar su embarazo. Los padres de ambos concertaron el matrimonio casi al instante. Lucía estaba feliz.
La vida conyugal comenzó en la casa de la suegra. Diego era el mayor de los hijos; sus dos hermanas todavía cursaban quinto y séptimo, y él tuvo que buscar trabajo.
¡Mira, ya creció! le decía su padre a Diego. ¡Pues demuestra que sabes ser hombre! Tenemos dos hijas, pero no tenemos intención de mantener a tu esposa y a tu hijo.
Para Lucía también comenzó la vida adulta. Olvidó los estudios; ni siquiera la aceptaron como empleada doméstica. Terminó limpiando la casa grande de la familia, porque no trabajaba. Todas las tareas del hogar recayeron sobre ella. Las hermanas de Diego se reían; ya no tenían que lavar los platos, barrer el suelo o ordenar la vivienda.
Incluso trataban de dificultarle el día: más vajilla sucia, migas por el suelo, manchas al azar en armarios y paredes. Lucía lo comprendía, era dura, pero no había a quien quejarse.
Diego trabajaba y le era indiferente lo que sucedía en casa. Apenas había salido a divertirse y, de hecho, no le agradaba mucho Lucía. Se casó bajo la presión de sus padres. Lucía trató de hablar con su madre, pero nada resultó.
¡Quieres casarte! le gritaba. ¡El vientre ya asoma!
Con el paso del tiempo, Lucía dejó de estar contenta con su matrimonio. Si no fuera por el bebé, habría huido; pero ahora el hijo había llegado al mundo sin problemas, aunque la vida no mejoró. No había ayuda con el niño y las tareas del hogar seguían sin cesar. Diego llegaba a casa cada vez más tarde, a veces ni aparecía.
Lucía sospechaba que su marido andaba con alguien más y, de hecho, sabía con quién. La vida familiar le pesaba cada día más. Dormía en la casa de la suegra como sirvienta, lloraba en la noche y soñaba con un futuro distinto.
Un día, la hermana de la suegra, Irene Vázquez, llegó a visitar. Lucía la percibió como una mujer de carácter muy fuerte, que observaba todo en silencio y hablaba poco. Lucía se esforzaba por hacer bien las cosas, y aunque lo lograba, Irene siempre encontraba algo de qué quejarse. Mientras tanto, Diego ya no se avergonzaba de salir en citas. La madre de Lucía se enfrentaba a Irene, pero no podía hacer nada.
¡Me casaron sin mi consentimiento! protestó Diego. Viviréis ahora con mi esposa. y se marchó.
Irene vigilaba todo. Dos semanas pasaron lentamente, y ella comenzó a prepararse para irse.
¿Y por qué vienes ahora? murmuró la suegra mientras Irene hacía la maleta. ¿Qué husmeas?
A la mañana siguiente, todos se fueron a trabajar. Lucía se ofreció a acompañar a Irene.
Te llevaré, y aprovecharemos para pasear a María.
He observado a tu familia. Necesitas descansar, tienes ojeras y estás al límite. ¿Cómo aguantas todo, niña? Y dime, ¿sabes algo de Diego?
Lo sé.
¿Ir a ningún sitio? Empaca tus cosas y ven conmigo, te alejarás de ellos.
Pero, ¿cómo? Después no me dejarán volver, y no sé a dónde ir.
Lo resolveremos. Empaca, y yo daré una vuelta por la casa con el coche.
¿Y el billete? No tengo dinero.
No te preocupes por eso. Yo tampoco tengo billete. En dos horas llega el coche. Apúrate y no olvides nada. Probablemente no volverás. Te contaré todo cuando lleguemos. El trayecto dura solo tres horas.
El coche se detuvo frente a la puerta de una casa más pequeña que la de la suegra, pero con mejor aspecto. El conductor metió el vehículo en el patio y se marchó.
Este es el vecino. No puedo conducir yo sola, a veces le pido ayuda. Si quieres sacarte el permiso de conducir, te ayudaré. Pasa y siéntete como en casa. Tu habitación está a la derecha.
Media hora después, Irene empezó su relato.
Con mi hermana siempre hablamos poco. Tuve una hija que se fue a estudiar y luego murió. Sus amigos eran extremeños, descendían ríos de montaña. Ella se enamoró de esa vida.
La primera excursión terminó en tragedia. Después de eso mi marido se fue, no pudo seguir. Ahora estoy sola. Vine a ver a mi hermana para pedirle ayuda y dejar mi herencia.
Ella me dijo que no había sitio. Diego se casó, tus hijos, sus hijas todo recae sobre ti. No lo entienden.
Mi hermana está acostumbrada a que todo lo hagan por ella. Todo lo han puesto sobre ti. Diego no te quiere. No sirve de nada. Lo sé todo. Nadie te ayudará, ni siquiera tus padres.
Yo quería dejar mi casa a Diego, pensando que se casaría, tendría familia y un hijo, pero él He tomado una decisión. Aguanta un poco, todo esto será solo tuyo. Creo que ha llegado el momento de solicitar el divorcio.
Me queda poco tiempo, alrededor de un año. Lo lograremos. Puedes llamarme tía Irene. Acostúmbrate, la casa será tuya por completo.
¿Y qué dirán los demás?
No pienses en eso. Ellos ya tienen lo suyo, y no lo entregues. Sé fuerte, tienes una hija.
Irene Vázquez vivió poco más de un año después. Lucía se divorció de Diego, y él volvió a casarse rápidamente. Los parientes acudieron al funeral de Irene, sin ocultar su descontento con la decisión de su hermana. Diego intentó reconciliarse, pero no había vuelta atrás.
Lucía ahora vive con su hija en su propia casa. Finalmente obtuvo el permiso de conducir, estudia a distancia en la universidad y, lo más importante, ha aprendido a vivir sola. ¡Y cuánto le gusta!
Así es la vida. La herencia la recibe quien tiene buen corazón, no quien la reclama por derecho. Y eso es justo.
