Y ahora recogí mis euros y, con paso ágil, salí por la puerta anunció Alejandro a la esposa de su hermano
¡Verónica! ¿Me escuchas? gritó Alejandro antes de entrar al edificio.
Te oigo respondió ella sin apartar la vista del tablet donde dibujaba con su lápiz digital.
Ignacio y su mujer con su hija quieren quedarse a pasar la noche.
Verónica conocía bien a Ignacio: hermano de su marido, un chico inquieto dos años menor. Parecía haber nacido con una cámara en la mano y siempre la llevaba colgada al cuello. Le encantaba fotografiar, sobre todo a modelos femeninas. Primero trabajó en un periódico, luego en una agencia de publicidad y, de algún modo, acabó participando en un concurso de belleza, lo que para él fue como encontrar el tesoro de Klondike. No se detenía allí: cubría bodas, presentaciones, cualquier sitio que pagara. Incluso en la boda de su propio hermano corría tras la novia, disparándole sin cesar.
Verónica dejó el lápiz digital a un lado, se enderezó. En ese instante Alejandro entró en la habitación. Ella le sonrió y le dijo:
Entonces doy mi visto bueno.
Le agradó que le preguntara por los invitados. Al fin y al cabo vivían cerca del mar; todos querían venir a su casa. Solo había un inconveniente: su vivienda era pequeña y, apenas el año pasado, habían empezado a construir una casa de huéspedes.
Hay que terminar la reforma recordó a su marido, que no era muy hábil con el martillo.
Quedan detalles menores.
¿Cuándo la van a usar? preguntó Verónica.
Si están de acuerdo, creo que en dos semanas.
Perfecto, que vengan cuando quieran.
¿Te apetece dar una vuelta? propuso Alejandro con cautela.
Tengo mucho trabajo.
Lo entiendo, pero
Verónica rara vez salía de casa; solo disfrutaba de su jardín al atardecer, cuando el calor no era insoportable. Pasaba sus días encerrada en su estudio, dibujando sin parar. Por eso había intentado perder peso, seguir dietas, contar calorías; pero cada vez que se dejaba llevar, se entregaba a la comida, se culpaba y volvía a empezar.
El mar rugía fuera de la ventana, las rosas perfumaban el aire del jardín. En el alféizar dormitaba un gordo gato, abriéndose los ojos solo para observar a las gaviotas que cruzaban el cielo.
Alejandro salió. Verónica se puso de pie, se dio un suave masaje en la zona lumbar, se acercó a la balanza y, con un suspiro, se subió. La aguja se deslizó hacia arriba.
Otra vez murmuró, consternada al ver que había ganado medio kilo.
Miró el paquete de rosquillas que había traído al estudio esa mañana; ya había devorado la mitad.
Tal vez una más y ya basta pensó. Extendió la mano, pero la vergüenza la hizo cerrar el paquete y llevarlo a la cocina.
Verónica trabajaba desde casa ilustrando libros; sólo se le pedía el resultado. Alejandro, que hacía cinco años había fundado su propia agencia de publicidad, estaba siempre ausente. Todo empezó comprando material para tarjetas de visita, luego una cámara, contratando a estudiantes de diseño, después a artistas, guionistas El negocio creció sin que él lo notara. Sabía que el mercado cambiaba, así que incorporó a su equipo expertos en páginas web y tiendas electrónicas. Tenía quince empleados fijos y unos cuantos colaboradores. Los ingresos eran buenos. Antes vivían en el norte, pero al pasar el verano en la costa del sur, la dueña de la casa donde se alojaban decidió vender su parcela.
Alejandro la desestimó; estaba inmerso en su trabajo. Pero a Verónica le atrapó la idea de adquirir aquel terreno: veinte metros cuadrados, aunque en una ladera no muy fácil de acceder.
Con el apoyo de su padre, quien le envió el dinero, Alejandro aceptó que había que construir algo. En dos años levantaron una vivienda de tres habitaciones y, cuando llegaron los invitados, comenzaron a edificar la casa de huéspedes. Aunque Alejandro y Verónica se habían casado antes que Ignacio, su hija Olivia era tan cercana en edad a Natalia, la hija de Verónica.
A principios de verano Verónica envió a su hija a casa de su madre. Natalia tenía cinco años, a punto de entrar al colegio. Verónica quería que se encontrara con Olivia, así que, tras consultar con su marido, decidió viajar a buscarla.
Vuelvo en un momento le dijo a Alejandro. Ocupa a los invitados y… cubrió la pantalla del monitor con una lámina para que nadie la mirara.
La cerraré con llave bromeó Alejandro.
Con el corazón tranquilo, Verónica tomó el coche. Dos días después, Ignacio llegó con su esposa y su hija.
¡Vaya! exclamó Lucía, la esposa, asombrada de ver la casa del hermano por primera vez.
Todo es de Verónica dijo Alejandro, señalando el jardín.
El jardín era más bien salvaje: perales, castaños, manzanos y ciruelos. El césped crecía con tal rapidez que ni con la podadora podía mantenerse a mano.
Olivia, allí está el cerezo comentó Alejandro suavemente, señalando un árbol en lo alto.
La niña corrió de inmediato.
Qué bonito está todo elogió Ignacio mientras arrastraba sus maletas hacia la casa de huéspedes.
¿Y aquí qué hay? preguntó Lucía.
Durante casi una hora Alejandro recorrió la parcela describiendo cada árbol, luego bajaron la ladera y entraron en la casa principal. Al ver la puerta del estudio de Verónica abierta, Alejandro entró. Olivia, como dueña de la casa, apartó la lámina protectora del monitor y tomó el lápiz.
¡Alto! dijo firmemente Alejandro. No se toca eso.
Se acercó, tomó el lápiz de la niña y lo dejó sobre una repisa.
Además, no deberíais entrar a esta habitación.
Olivia salió corriendo. Alejandro volvió a colocar la lámina y cerró la puerta de un golpe.
¿Tu mujer sigue tan… corpulenta? preguntó Lucía con una sonrisa sarcástica.
Alejandro apretó los labios. No era justo comparar a Verónica, que nunca había sido una modelo, con Lucía, que antes había desfilado como fotomodelo. Para no ofender a la esposa de su hermano, intentó suavizar:
No todas pueden ser tan delgadas como tú.
Lucía respondió con una sonrisa de suficiencia.
Pero, por favor, no se hable de eso.
Para ser delgada basta con comer menos replicó Verónica, aunque había probado dietas y contado calorías sin éxito.
Lo entiendo asintió Alejandro. Verónica ha probado todo.
Comer menos, eso es todo insistió Lucía.
Alejandro se dio cuenta de que Lucía no comprendía el insinuamiento y, directo, le dijo:
No deberías decir esas cosas a Verónica.
Lucía volvió a gruñir, se encogió de hombros y, al salir, añadió:
Basta con no comer tanto. No seas una puta cerda.
Alejandro se encogió de hombros, sin entender por qué esas mujeres eran tan agresivas. En su trabajo lidiaba a diario con modelos que se jactaban de su figura, creyendo que el cuerpo era un regalo que debían exhibir sin esfuerzo.
Al día siguiente, tal como había prometido, Verónica volvió con Natalia. Alejandro la recibió, suspiró, se sentó y abrazó a su hija. La niña había engordado un poco: mejillas más llenas, labios
¡Abuela! exclamó Verónica, como defendiéndola.
No pasa nada, en unos días correrá, nadará y volverá a estar bien le respondió Alejandro.
¿Y nuestros invitados? preguntó Verónica.
Ya se fueron al mar, volverán pronto.
¿Acaso solo comían pizza? indagó la dueña de la casa, abriendo la nevera.
No, Lucía había preparado algo, no vamos a morir de hambre.
Bien, preparo la comida dijo Verónica, cambiándose y yendo a la cocina.
Una hora más tarde los invitados regresaron. Lucía calló, pero Alejandro percibió en su rostro que no solo le molestaba la figura de Verónica, sino también la de su propia hija. El almuerzo fue abundante: una cazuela de carne, ensaladas, frutas y dos tartas. Los niños devoraron todo, pero a los diez minutos Lucía reprendió a su hija:
No comas tanto o acabarás tan gorda como Natalia.
En ese momento Verónica y Natalia ya estaban fuera, pero Alejandro escuchó todo. Su rostro se tornó rojo de ira, a punto de soltar una réplica, cuando la pequeña hija de Ignacio gritó:
¡Papá, papá, papá! ¿Puedo ir al cerro?
La casa de huéspedes estaba en una valle, con una subida que llevaba al cerro donde Verónica había comprado la parcela, cubierta de avellanos y viñedos silvestres. Cada mañana los pájaros despertaban a los ocupantes; al principio a Alejandro le molestaba, luego lo acostumbró y ya no podía imaginar la vida sin su canto.
Lleva a Olivia contigo propuso Alejandro a su hija.
Olivia se acercó a Lucía, le tendió la mano y dijo:
Ven, te enseño el nido, y allí hay un precipicio y piedras.
Olivia miró a su madre, luego a Natalia con desdén y, tras meditar sus palabras, soltó:
No me llevo bien con los cerdos.
Alejandro tomó a su hija y la envió a buscar a su madre, que estaba regando las flores. Ofendida, Lucía salió corriendo.
Alejandro se volvió hacia su hermano, que estaba sentado junto a su esposa y a Olivia:
Has ofendido a mi hija dijo con amargura al llamarla cerda.
¡Yo no dije nada! protestó Ignacio.
Tú callaste, al igual que tu mujer replicó Alejandro, mirando a Lucía y luego a Olivia. Ambos la llamaron cerda.
Lucía se sonrojó. Ignacio no tenía defensa; había guardado silencio. Alejandro la miró con frialdad, luego, con desprecio, salió a la calle.
Esa tarde, cuando Verónica puso la mesa, llegó Ignacio con su familia. Alejandro esperaba una disculpa, pero se comportaron como si nada hubiera ocurrido. Verónica, como anfitriona, sirvió una cena exquisita. Ignacio elogió la comida y Alejandro lo respaldó. Natalia, después de comer, se recostó en una silla. Verónica trajo té y un par de pastelitos que había pedido a su marido.
Lucía tomó uno, lo partió y empezó a comer; Olivia hizo lo mismo. Verónica tomó otro pastel, pero, recordando su promesa de no excederse, lo dejó a un lado. Lucía lo notó, sonrió y susurró:
Para no engordar, basta con no comer tanto.
Alejandro dio un fuerte golpe sobre la mesa. El ruido hizo que Lucía se sobresaltara y mirara confundida al hombre.
Salid a dar una vuelta dijo Alejandro a su esposa.
Ella, tomando a Olivia, salió. El dueño de la casa quedó solo con los invitados. Alejandro volvió a su hermano:
Esta vez has ofendido a mi mujer.
¡No es así! replicó Ignacio.
Callaste cuando ella y señaló a Lucía dijo que mi mujer era gorda.
Pero es cierto, ¡es gorda! defendió Lucía.
En ese instante Alejandro golpeó la mesa de nuevo; Lucía se estremeció. Alejandro, mirando a su hermano, añadió:
Primero ofendiste a mi hija llamándola cerda.
¡Basta! exclamó Ignacio, comprendiendo el punto.
Y ahora insultas a mi mujer llamándola gorda y diciéndole que coma menos.
Ella tiene razón intervino Lucía, mirando a su marido.
No permitiré que en mi casa se falten al respeto a los míos se quedó callado Alejandro.
Perdóname respondió Lucía con desdén. No es culpa mía que sea así
Alejandro la miró helado y, con voz lenta para que todos lo escucharan, dijo:
Podéis quedaros a dormir, pero mañana por la mañana os marcharéis.
¿Qué? gritó Ignacio.
¿Y eso es porque tengo la razón? vociferó Lucía. ¡Está gorda y vuestra hija también!
Una palabra más Alejandro se levantó, apoyó los codos en la mesa y advirtió: Una palabra más y os echaré de mi casa ahora mismo.
Lucía se levantó de su silla, salió del comedor sin agradecer la cena y se dirigió al refugio de huéspedes, seguida por Olivia.
Ya lo he dicho dijo Alejandro a su hermano, quien guardó silencio, entendiendo quién era su esposa.
Al amanecer, sin desayunar, la familia de Ignacio se apresuró a salir. El aire olía a magnolias en flor y el sol apenas empezaba a calentar.
¿A dónde van? preguntó Verónica a Alejandro, secando la mesa con un paño. ¿No te ha gustado el refugio o la comida?
Todo bien la abrazó Alejandro, ajustando la cortina.
¿Y si nos vamos al mar hoy y pasamos el día allí? propuso.
Al oír eso, la alegre Natalia salió corriendo a su habitación, volvió en traje de baño con un enorme flotador inflable.
¡Ya estoy lista! anunció, cantando una canción alegre mientras se dirigía a la salida.
¡No tan rápido! dijo su madre, también cambiándose de ropa.
Alejandro se sentía melancólico; hacía tiempo que no veía a su hermano y anhelaba que sus hijas se hicieran amigas. Verónica se acercó, práctica y previsora:
Hemos tomado agua, fruta, toallas y protector solar dijo, metiendo todo en una gran mochila de playa.
Perfecto, vámonos respondió Alejandro, tirando la ropa de la familia de Ignacio a su habitación para cambiarse. En cinco minutos descendieron la ladera, rumbo al mar. El sol del sur quemaba cada vez más fuerte y la brisa marina traía el salado aroma del agua y las algas.
