Decidimos que su vallado está sobre nuestra parcela anunció el vecino, llegando acompañado de dos obreros.
¡Sus gallinas otra vez están destrozando mis huertos! ¡Es la tercera vez esta semana! ¿Acaso se han vuelto locas?
Dolores Pérez estaba junto a la puerta del corral, con en la mano un manojo de zanahorias marchitas. La vecina Carmen, una mujer corpulenta con un bata de flores, solo la desestimó.
¿Qué importa, gallinas? Andan por todas partes, no se pueden retener.
¡Pues ciérrelas en el gallinero! Yo he sembrado el huerto durante todo mayo.
Entonces arregle su vallado, y no vendrán a meterse replicó Carmen, dándose la vuelta y regresando a su casa. Quejas, quejas. Vívela con lo que tiene y sea feliz.
Dolores quiso replicar, pero se contuvo. Discutir con Carmen era inútil; la mujer podía pasar horas discutiendo, demostrando que lo negro es blanco.
Al volver a los parterres, Dolores inspeccionó los daños. Zanahorias aplastadas, coles arrugadas, cebollas arrancadas. Las lágrimas le subieron a la garganta. Había cuidado cada brote, y esas malditas gallinas lo habían arruinado todo en media hora.
El pueblo de San Martín, de apenas treinta casas, era un lugar donde todos se conocían. Dolores había vivido allí toda su vida: nació en esa casa, se casó, dio a luz a su hija Almudena. Su esposo Miguel falleció hace cinco años, a causa de un infarto. Almudena se había trasladado a la ciudad, formado su familia, y solo venía los fines de semana cada dos meses.
Dolores quedó sola, con su casa, su huerto, sus gallinas y una cabra. Se sostenía con la pensión y el fruto del huerto. Almudena le enviaba dinero, pero Dolores trataba de no pedir más, pues su hija tenía también sus responsabilidades.
Carmen se había mudado al pueblo tres años atrás, comprando la casa de la anciana Antonia, que se había ido a vivir con su hijo a la ciudad. Al principio se llevaban bien, se saludaban y se intercambiaban tartas. Pero luego la situación cambió: gallinas en los terrenos de Dolores, basura tirada sobre la cerca, música a todo volumen.
Eso, sin embargo, quedó en flores comparado con lo que vendría después.
Al otro lado del camino de Dolores había una casa vieja y derrumbada que llevaba diez años vacía; su dueño había muerto sin herederos y el edificio se desmoronaba poco a poco. En primavera, unos inversores compraron el solar, derribaron la vivienda y comenzaron a levantar una nueva construcción.
Dolores observó la obra con curiosidad. El edificio surgía no por días sino por horas: ladrillo rojo, dos plantas, ventanas amplias. Los obreros trabajaban de sol a sol, la mezcladora rugía y los camiones iban y venían.
A finales del verano la casa estaba casi terminada. Llegaron los propietarios. Dolores los vio desde su ventana: un hombre de unos cuarenta y cinco años, alto y de ropa cara; una mujer más joven, delgada y elegante; y un niño de diez años.
Dolores decidió presentarse, pues ahora eran sus vecinos. Preparó una tarta de manzana y cruzó el camino.
Aún no había puesto la puerta, sólo los postes. Entró al patio y encontró al hombre manipulando cajas dentro del coche.
Buenas, se acercó Dolores. Soy su vecina, la de la casa de allí. Dolores Pérez.
El hombre se enderezó y la miró.
Buenas, soy Antonio Vázquez. No extendí la mano, quizás por su ropa sencilla y sus sandalias gastadas.
Dolores le tendió la tarta.
Aquí tiene, dijo. De manzana. Sirva.
Antonio tomó el pastel con desdén, con la mano estirada.
Gracias. La guardo.
Salió la mujer. Al ver a Dolores frunció el ceño.
¿Quién es ella?
La vecina, respondió Antonio. Trajo la tarta.
La mirada de la mujer destiló tanta superioridad que Dolores se sintió como una mendiga.
Ya veo. Gracias, vecina. Puede irse.
Dolores quedó desconcertada; nunca nadie le había hablado con tal tono. Se dio la vuelta y regresó a casa, sintiendo el calor subir a sus mejillas.
Desde entonces no volvieron a conversar. Los nuevos vecinos vivían su vida, visitando el pueblo sólo los fines de semana. Levantaron una alta valla alrededor del solar, instalaron cámaras y una alarma, como quien construye una fortaleza.
Dolores trató de hacer oídos sordos. Gente adinerada, ¿qué les vamos a pedir?, se repetía. Lo importante era que no le molestaran.
Una mañana, un golpe resonó en la puerta. Con el delantal se asomó y encontró a Antonio y a dos obreros uniformados.
Buenos días, Dolores Pérez dijo él, sin una pizca de amabilidad. Hemos decidido que su vallado está sobre nuestra tierra. Aquí tiene los planos; su cerca se adentra un metro y medio en nuestro terreno.
Dolores se quedó paralizada.
¿Qué vallado? ¿Un metro y medio?
Antonio señaló el viejo vallado de madera que separaba ambos solares.
Ese. Según los documentos, la línea divisoria pasa aquí señaló hacia la casa de Dolores.
Pero ese vallado lleva puesto treinta años. ¡Lo puso mi marido!
No importa cuánto tiempo haya estado, lo que importa es que está sobre nuestra parcela.
Antonio sacó unos papeles.
Aquí tiene el plano catastral. ¿Ve? La frontera está aquí, y su vallado allí. Por tanto, un metro y medio son nuestros.
Dolores tomó los documentos, pero los números y trazos le resultaron incomprensibles.
No entiendo. Mi parcela siempre ha sido así.
Antonio, impaciente, repitió: Ya sea que haya existido o no, ahora ocupa terreno ajeno. Queremos que la traslade.
¿Trasladar? ¡Están demente! Cambiar todo el vallado.
Son sus problemas. Dos días. O lo traslada, o lo derribamos.
Dolores sintió que la tierra se escapaba bajo sus pies.
¡No tienen derecho!
Sí lo tenemos. Es nuestra tierra. Si no lo hace voluntariamente, acudiremos a la autoridad.
Antonio se dio la vuelta y se marchó, seguido de los obreros. Dolores quedó en medio del patio, con los papeles extraños en la mano, la cabeza dando vueltas. ¿Qué hacer? ¿A quién acudir?
Primero llamó a su hija.
Almudena, tengo un problema. Los vecinos dicen que mi vallado está en su tierra.
Madre, ¿qué vecinos? ¿De qué vallado hablas?
Dolores le explicó entre sollozos a Antonio, los papeles y las amenazas.
Madre, no puede ser. Ese vallado lleva puesto cien años.
No, treinta. Lo puso mi padre, ¿recuerdas?
Sí. Entonces está todo bien. Solo están intentando intimidarnos.
¿Qué hago?
Almudena, tras una pausa, aconsejó: ¿Tiene la escritura de la casa? Revísela, allí deberían aparecer los linderos.
Dolores buscó en un cajón la escritura. Allí había números, pero no comprendía su significado.
Necesita un topógrafo. Que venga, haga una medición oficial y no mueva nada mientras tanto. Y si intentan derribarlo, llame a la policía.
Dolores colgó, pensando dónde encontrar a un topógrafo. Preguntó a su vecina Lidia, que vivía al lado.
Lida, ¿sabes cómo hallo a un topógrafo?
¿Qué ocurre?
Dolores le relató. Lidia, horrorizada, respondió: ¡Qué descaro! Un metro y medio no tiene sentido. Vaya faena. Vaya a la oficina del municipio, allí está el presidente del consejo, José María Fernández, él le ayudará.
Dolores siguió el consejo, se vistió con más decencia y fue al ayuntamiento. José María, un hombre de sesenta años, la escuchó con atención.
Entiendo. En nuestro distrito hay un ingeniero catastral; le paso el teléfono. Llámelo, explique la situación y él acudirá a medir.
¿Cuánto cuesta?
No es barato. Unos cinco mil euros, más o menos.
Dolores tragó saliva. Cinco mil euros era casi la mitad de su pensión. Pero no había alternativa.
Llamó al ingeniero, que prometió pasar al día siguiente. Le indicó que, mientras tanto, no permitiera que tocaran nada.
Volvió a casa con el corazón apesadumbrado. Había vivido toda su vida en aquella casa, sin molestar a nadie, trabajando el huerto, criando a su hija. Ahora unos extraños querían arrebatarle un pedazo de tierra.
Al anochecer volvió a sonar el timbre. Al abrir, allí estaba Antonio.
¿Qué decide? preguntó.
No he decidido nada. He llamado al ingeniero, él medirá todo.
Antonio sonrió con sorna.
¿Ingeniero? No servirá. Mis papeles están correctos, el plano está bien.
Entonces verá, le mostraré dónde está mi límite.
Mire, señora, ¿por qué gastar tanto? Solo traslade el vallado un metro, y listo.
Dolores sintió que el fuego se encendía en su interior.
¡Este es mi terreno! ¡Esta es mi casa! No tiene derecho a decirme qué hacer.
Antonio replicó con dureza: Tenemos derecho si usted está invadiendo. Le doy hasta el fin de semana; después tomaremos otras medidas.
Se marchó. Dolores volvió a su casa y rompió a llorar. La injusticia la consumía; toda una vida se desmoronaba por un metro y medio de tierra.
Esa noche no durmió, rondó la cama pensando si realmente debía ceder. El día siguiente Almudena la llamó.
Mamá, ¿cómo va?
Llamé al ingeniero, vendrá mañana.
Bien. ¿Recuerda bien dónde estaba siempre el vallado?
Claro. Mi padre hacía surcos con la cuerda y marcaba los postes.
¿Hay testigos del otro lado? Quizá Lidia pueda confirmar.
Sí, Lidia. La invitaré cuando llegue el ingeniero.
Así llegó el ingeniero, un hombre de cincuenta años, con gafas y aparatos de medición. Dolores lo recibió y llamó a Lidia.
El ingeniero pidió los documentos del solar. Dolores le entregó la carpeta; él los revisó minuciosamente, anotó y luego salió al campo con su equipo.
Tras veinte minutos de mediciones, volvió y anunció:
Su vallado está en la frontera exacta. No hay ningún metro y medio sobre la parcela vecina.
Dolores exhaló aliviada.
¿Seguro?
Absolutamente. Aquí tiene el informe oficial con sello.
El ingeniero le entregó el documento; ella pagó los cinco mil euros y quedó satisfecha.
Al atardecer volvió a la casa de Antonio y llamó a la puerta de metal. Antonio abrió, sorprendido.
Buenas, he venido con el informe del ingeniero. El vallado está en mi terreno, como dice el documento.
Dolores le entregó el papel. Antonio lo hojeó rápidamente.
Yo también tengo un informe. Replicó él, mostrando otro documento.
Dolores se quedó perpleja.
No pueden ser ambos correctos. Uno miente.
Antonio sonrió con ironía.
Le propongo un acuerdo: mueva el vallado un metro, no un metro y medio, y quedamos en paz.
¿Por qué debería moverlo? ¡Mi vallado está bien!
Yo también tengo razón. Pero le ofrezco un compromiso.
Dolores se enfureció.
¡No aceptaré ningún compromiso! ¡Es mi terreno!
Antonio frunció el ceño.
Entonces iremos a juicio. Veremos quién gana.
Dolores gritó: ¡Váyanse! ¡No les tengo miedo!
Se marchó, temblando, sabiendo que la sala de justicia le era ajena.
Al día siguiente llamó a su hija, quien le sugirió que consultara a un abogado. José María le recomendó a Pedro Serrano, un letrado de la capital, aunque costoso.
Dolores anotó el número y pactó cita al día siguiente en el juzgado del distrito. Al llegar, Pedro, un hombre de cuarenta años con traje impecable, escuchó su historia y revisó los papeles.
Tiene la escritura y el informe del ingeniero, ambos a su favor. Necesitaremos testigos; el vecino tiene su propio plano, que parece dudoso.
¿Cuánto cuesta el proceso?
Los honorarios serán varios miles. La sentencia, si es favorable, cubrirá los gastos.
Dolores, con la mirada perdida, admitió que no podía pagar tanto.
Pedro le aconsejó que, si el vecino iniciaba la demanda, ella podría defenderse sin abogado, pero sería más difícil.
Al día siguiente, mientras Dolores regresaba a su casa, dos obreros con herramientas aparecieron en su patio, clavando estacas.
¿Qué hacen? exclamó ella.
El dueño ordenó marcar la nueva frontera respondió uno.
¡Lárguense de aquí! gritó Dolores.
Corrió a la casa, llamó a la policía. El agente que llegó, joven y algo torpe, escuchó la versión y, tras consultar los documentos, les dijo que no podía intervenir en una disputa de linderos; que debían acudir a los tribunales.
Dolores volvió al portón, sintiéndose sola y desamparada. La presión aumentaba.
Al cabo de una semana, Almudena llegó de la ciudad, tomó el tren y se quedó varios días. Revisó los papeles con su madre y propuso: Llamemos a Lidia y a los demás vecinos; que todos declaren que el vallado lleva allí treinta años.
Dolores aceptó y, en los siguientes días, varios vecinos firmaron declaraciones, recordando cómo su padre había puesto los postes cuando la casa se construyó.
El juicio quedó fijado para un mes después. Ese periodo fue el más duro de la vida de Dolores: noches sin dormir, pérdida de apetito y una angustia constante. Almudena la acompañaba los fines de semana, animándola.
El día del juicio, Dolores se vistió con su mejor traje, y Almudena la acompañó al juzgado del distrito. Allí ya estaba Antonio, acompañado de su abogado, traje caro y actitud arrogante.
El juez, una mujer de cincuenta años, abrió la sesión.
Se trata del pleito de Antonio Vázquez contra Dolores Pérez por la supuesta invasión de terreno anunció.
El abogado de Antonio expuso los planos y alegó que la vallado estaba un metro y medio dentro de la parcela del demandante.
Luego habló Pedro Serrano, quien presentó la escritura de Dolores, el informe del ingeniero y las declaraciones de los testigos. Tras escuchar a varios vecinos que recordaban la ubicación original del vallado, el juez deliberó.
Al salir, el secretario anunció la sentencia:
El tribunal rechaza la demanda. La frontera está donde indica la escritura de la recurrente; el vallado está en su propio terreno. No procede trasladar la verja.
Dolores sintió una leve liberación; Almudena la abrazó, susurrándole que había sido justo.
Antonio salió cabizbajo, mientras su abogado murmuraba palabras de recurso.
Al salir del juzgado, Pedro Serrano estrechó la mano de Dolores.
Felicidades, la justicia ha sido servida.
Dolores agradeció y, junto a su hija, tomó el autobús que la devolvería al pueblo. En el camino guardaron silencio, pero sus manos permanecían entrelazadas.
Al volver a casa, Almudena preparó el té y comentó:
¿Crees que ahora se calmarán?
Espero que sí. Al menos la ley está de mi lado.
Al día siguiente, al inspeccionar el huerto, Dolores vio que las estacas que los obreros habían puesto estaban desaparecidas. En la verja colgaba una nota escrita con letra torpe: Ganaste el juicio, pero la historia no termina. Ya verás cómo nos enfrentaremos.
Dolores arrugó el papel, temblando. ¿No había acabado ya?
Esa noche llamó a Almudena, quien la tranquilizó:
Son sólo amenazas vacías. La sentencia protege su terreno. No pueden tocarlo sin que la policía intervenga.
Dolores intentó creerlo, pero cerró las persianas con más recelo y revisó los cerrojos.
Pasó una semana, luego otra, y Antonio y su familia dejaron de aparecer. Los vecinos del pueblo comentaban que estaban vendiendo el solar; que la ciudad les llamaba.
Dolores, al fin, respiró aliviada. Almudena siguió visitándola, trayendo a su hijo, un niño travieso que corría entre los campos.
Abuela, ¿ese es tu vallado? preguntó el pequeño.
Sí, mi querido. Es mi vallado, mi tierra.
Dolores sonrió, orgullosa de haber defendido lo suyo. La pequeña victoria de una anciana del campo contra un adinerado vecino quedó grabada en la memoria del puebloY así, bajo el sol de Castilla, Dolores volvió a sembrar su paz, sabiendo que la tierra que amaba siempre le pertenecería.
