SABOR A LA VIDA
Una anciana de ochenta años con el cabello azul, doña Clementina, estaba sentada en la oficina del notario, moviendo los pies como quien agita el humo de un sueño.
¿En qué asunto ha venido? le preguntó el notario, mientras una lámpara parpadeaba con luz de farolillos.
Para redactar mi testamento.
Adelante.
Escriba, se acomodó la abuela en su silla, dejando que la madera crujiera como un susurro de recuerdos.
Tras mi fallecimiento, deseo que mi cerebro sea entregado al Instituto de Investigaciones. Si el Instituto no lo acepta, que se lo declaren donación de doña Clementina. Todos mis gatos, que aún tenga al morir, repartiré entre mis amigas. Si no queda ninguna amiga no de los gatos, sino de las personas entonces los felinos pasarán a ser propiedad de mi hijo, Juan. Todos los libros, si a nadie le sirven, los entregaré a la biblioteca municipal, aunque les ruego al menos hojearlos. Hace tres años olvidé en cuál de ellos había guardado el dinero. Legaré a mi hijo que disperse mis cenizas en la colina de la Sierra de las Islas Canarias
El notario se atragantó con la tinta.
¿Disculpe, dónde fue?
En la Sierra de las Islas Canarias, en la Sierra de las Islas Canarias
¡Pero eso está a siglos de aquí! ¿Por qué tanta complicación?
Las complicaciones son como mi trabajo de cinco a dos con la pausa del mediodía. No sale de su escritorio por eso. Está siempre en sus papeles. Yo también fui así. Ahora lo lamento. A él todavía le queda todo por delante. Y los viajes hacen que la vida cobre colores. Cambian al hombre. Ya no volverá a ser el mismo. Que cruce medio planeta. Yo observaré cómo regresa a su oficina. No habrá forma de arrastrarlo de nuevo allí. Solo hay que ayudarlo, mostrarle que existe otra vida. Eso será lo que haré después de morir
Yo tampoco quiero pudrirme bajo tierra. Mejor volar a las Islas Canarias murmuró el notario, apretando los labios.
Continuemos prosiguió la anciana, quiero que mi gata favorita, Margarita, sea incinerada conmigo, como en los antiguos ritos ¡Bromeo! ¡Bromeo! Es sólo que su mirada me resulta tan extraña, y quise asustarle un poco
¿Espantarla?
Sacudirla sonrió la anciana.
Logrado. Bien, ¿y los bienes? ¿Muebles, inmuebles?
Ah, el piso y la moto los dejo a mi hijo. La verdad es que aún no tengo moto, pero me he apuntado a un curso y pronto compraré una, así que anótelo también. Y mi patinete lo legaré a Esteban Nicanor, si aún vive. Lleva años mirando el suyo, y cuando montábamos juntos, él lo estrelló contra un árbol y se rompió
Cuando la anciana se marchó, el notario anunció un receso. La imagen de la mujer de cabellos azulados quedó flotando en su cabeza como una nube de tinta. Repasó el testamento una vez más, entrecerró los ojos para asegurarse de que todo fuera real, miró la pila enorme de papeles y, al fin, tomó el móvil.
Mara, hola, quería preguntarte ¿te apetece ir de viaje? Sabes, siempre he soñado con visitar África
