¡Vaya reencuentro! exclamó Carmen, sorprendida al encontrarse en su compartimento del tren con su marido acompañado de otra mujer.
Javier, ¿no has visto mi bufanda azul? La que me regalaste el pasado Año Nuevo María revolvía meticulosamente el armario, fingiendo estar absorta en la búsqueda.
Mira en el estante de arriba, detrás de las cajas respondió Javier desde la cocina. La guardaste allí después del último viaje de trabajo.
Carmen se quedó inmóvil. Había algo extraño en el tono de su marido. ¿O lo imaginaba? Después de quince años juntos, ambos habían aprendido a captar los más sutiles matices en la voz del otro. Pero también a fingir con maestría que no notaban nada.
¡La encontré! gritó alegremente, alzando la bufanda. Sí, detrás de las cajas. Tienes una memoria increíble para estas cosas.
Costumbre profesional sonrió Javier, entrando en la habitación con dos tazas de café. Un camionero sin buena memoria no llega lejos. Hay que recordar todas las rutas, cada curva, cada parada
*Y todas las excusas*, pensó Carmen, pero en voz alta dijo otra cosa:
Imagínate, me mandan de viaje a Salamanca. ¡Justo antes de Navidad! La dirección insiste en que vaya personalmente, dicen que hay que cerrar el informe anual antes de las fiestas.
Mientras doblaba ropa en la maleta, evitaba mirarlo a los ojos. En realidad, no había ningún informe anual. Estaba David, el gerente regional de Badajoz, a quien había conocido tres años atrás en una cena de empresa. Desde entonces, se veían cada pocos meses bajo la excusa de aquellos viajes.
¡Qué casualidad! Javier se sentó en la cama y le alcanzó una taza. A mí me toca ir a Zamora. Un cargamento urgente, el cliente lo quiere antes del 29.
Carmen sonrió levemente. Sabía que no había ningún cargamento. Había un teléfono olvidado en la cocina tres meses atrás. Mensajes de una tal Lucía, la despachadora de Zamora. Fotos que Carmen alcanzó a ver antes de devolver el móvil a su sitio. Desde entonces, supo exactamente adónde iba realmente su marido cuando tomaba rutas que pasaban por Zamora.
¿Hasta cuándo crees que estarás fuera? preguntó Javier, como si no fuera importante.
Creo que volveré el 29 respondió ella. Hay que preparar todo para las fiestas. ¿Y tú?
Yo también espero terminar para entonces.
Se miraron y sonrieron. Ambos sabían que el otro mentía. Carmen tenía reservada una habitación en el Hotel Ribera hasta el 30, y Javier planeaba pasar varios días con Lucía en su casa fuera de la ciudad.
Esa noche, sentados en la cocina tomando té, hablaron de los planes para Navidad. La conversación fluía con naturalidad; después de tantos años, habían perfeccionado el arte de mantener las apariencias de un matrimonio perfecto.
¿Invitamos a tus padres? propuso Carmen.
Se van a casa de mi hermana en Málaga negó Javier con la cabeza. ¿Y los tuyos?
Mi hermano acaba de tener un niño, irán a verlo a Granada.
Los dos sintieron alivio: no tendrían que inventar más excusas ante la familia.
Dentro del compartimento del tren, el ambiente era cálido y acogedor. Carmen se acomodó junto a la ventana, sacó un libro y una manta. Faltaban diez minutos para la salida. Fuera, pasajeros apresurados cruzaban como sombras mientras se escuchaban fragmentos de conversaciones y anuncios del megafonía.
Disculpe, ¿es suya esta bolsa? una voz femenina sonó en el pasillo. Parece que la dejaron junto a la entrada.
No, la mía está conmigo respondió una voz masculina que a Carmen le resultó vagamente familiar. Permítame ayudarla a encontrar su asiento.
Carmen se tensó. *Esa voz No puede ser*. Alzó la vista del libro justo cuando la puerta del compartimento se abría.
En el umbral estaba Javier. A su lado, una mujer joven con un elegante abrigo beige. Carmen reconoció al instante a la Lucía de las fotos del móvil. En persona era incluso más hermosa: alta, esbelta, con cabello rojo ondulado y ojos verdes intensos.
Durante unos segundos, los tres se miraron en silencio. El tiempo pareció detenerse, extendiendo ese instante hasta el infinito.
¡Vaya sorpresa! Carmen rompió el silencio, forzando calma aunque su corazón latía con fuerza. ¿No ibas a Zamora?
Yo Javier miraba alternativamente a su esposa y a Lucía, desconcertado. En su rostro se mezclaban la sorpresa, el miedo y la vergüenza.
Cambiaron la ruta a última hora murmuró al fin.
Y yo que pensaba que ibas con el camión Carmen sonrió solo con los labios. *Cargamento urgente*, dijiste.
En ese momento, un hombre alto con un abrigo azul marino caro asomó la cabeza al compartimento.
Perdona el retraso dijo. Carmencita, hubo una reunión que se alargó
Ahora fue Javier quien arqueó las cejas, comprendiendo de inmediato quién era.
David se presentó el recién llegado, observando al extraño grupo. Y tú eres
Mi marido, Javier dijo Carmen con serenidad. Y su ¿compañera?
Lucía susurró Lucía, ruborizándose. Nadie dijo nada más. El tren comenzó a moverse lentamente, arrancando estaciones y silencios. Carmen dobló cuidadosamente la esquina de la página que no había leído. Javier se sentó en el asiento frente a ella, al lado de Lucía, que evitaba mirarlos. David, tras un instante de duda, tomó asiento junto a Carmen, tomándole la mano como si nada hubiera pasado. Y allí, en ese compartimento que olía a café y mentira, los cuatro viajaron en silencio hacia destinos que ya no importaban.
