¡Todo es culpa de tu amiga! dijo el exmarido, con la voz que retumbaba como un trueno en el salón de la vivienda de la zona de Salamanca.
Espera, espera, espera, no entiendo nada de lo que dices. replicó María, con los ojos desorbitados.
¡Claro que no lo entiendes! Te haces la inocente, la buena amiga, la que no tiene ni idea de lo que pasa. ¿Crees que voy a quedarme mirando sin percatarme?
A veces la vida parece un cuadro perfecto: un sueldo decente, una familia que te quiere, amigos fiables y, además, un novio que te adora.
Y en medio de esa armonía aparece una mota de polvo que, aunque diminuta, se vuelve cada vez más irritante, como una hormiga que se cuela bajo la piel. Algo que quieres arrancar de raíz, escondido lejos, para no volver a oír su tono áspero, su mirada fría
En la vida de María, esa mota era una persona muy cercana.
Inés, su mejor amiga, la conocía desde el parvulario. Todo había sido siempre sencillo, hasta que, al terminar la universidad y adentrarse en la vida adulta, sus caminos empezaron a divergir.
Puede que fuera porque Inés había conseguido un trabajo peor que el de María y la envidiara, o porque sus círculos sociales ya no coincidían. La envidia encontró su vía de escape.
Al principio, los primeros años uno, dos, incluso cinco no supusieron problema, pero después
Como dice el refrán, el agua desgasta la piedra.
María, ese vestido no es para una figura de postparto. comentó Inés, con una sonrisa que María no supo descifrar. Puedes comprarlo, claro, pero tendrás que ponerte en forma antes; ya pasará de moda trescientos veces. Mejor el traje que vimos al principio
María, recién salida del probador, sintió que el pecho se le hinchaba como una olla a presión.
¿Puedes dejar de lanzarme esos comentarios? exclamó, intentando contener la rabia.
¿Qué comentarios? replicó Inés, abriendo los ojos como platos. Eso de no es para una figura de postparto, ponte en forma ¿Quieres ser la policía de la moda?
Inés, fuiste tú quien me pidió ayuda para elegir. Te digo lo que pienso, sin filtros. Si solo querías oír te queda bien, cómpralo, debiste decirlo desde el principio.
¿De qué hablas? ¿De que no se debe molestar a la gente con esa toxicidad? ¿De que hay normas de normalidad? Inés se cruzó de brazos, sin comprender.
¡Alto, alto, alto! gritó María, con la voz quebrada. Ya basta de fingir que no entiendes, de la buena amiga que nunca ve. ¿Crees que seguiré siendo una ingenua a la que puedes descargar todo tu resentimiento?
No lo haré, y con eso basta. No me llames más, ni siquiera me saludes.
¡Y el vestido lo llevo igual! exclamó María, arrebatándolo del perchero y huyendo de la Inés petrificada como una estatua.
A Inés no le importaba que los presentes los observaran; lo que la molestaba era que su amiga se había cruzado con una vaca de la que no había pensado. Se quedó allí unos segundos, meditando, y luego, como si nada, se dirigió a la salida del Centro Comercial La Vaguada.
María no volvió a llamar a Inés ni intentó reconciliarse, pues comprendía el origen de la repentina aversión. Ya sea que María lo aceptara o no, el daño ya estaba hecho.
Mientras tanto, la vida de María volvió a fluir a su modo, sin más críticas sarcásticas sobre la ayuda a los familiares, la implicación del marido en los asuntos del hogar o, sobre todo, la guardería de su hija Violeta.
Su suegra, Doña Carmen, al enterarse de la pelea, soltó un suspiro y murmuró que, tarde o temprano, tendría que desprenderse de esos parásitos del cuello. Lo mismo dijo la madre de María, Doña Pilar.
Entonces comenzaron los sucesos extraños. En la guardería, la nueva educadora, al estilo de Inés, comentó que Violeta mostraba comportamientos que podrían indicar un diagnóstico no muy agradable, sugiriendo una visita al neurólogo y al psiquiatra, preferiblemente privada, para detectar a tiempo cualquier anomalía.
¡Qué ganas tienen de colgarle un diagnóstico al niño! lamentó Doña Carmen, cuando María le contó la historia. En nuestra familia nunca ha habido autistas ni schizofrénicos.
Aun así, María decidió, por si acaso, llevar a Violeta al médico. El especialista, al ver a la pequeña, dijo que era mejor intervenir pronto, pues cuando el niño es pequeño la corrección es más sencilla.
En la cabeza de María resonaron por primera vez las palabras de Inés, recordando que seis meses atrás la amiga le había sugerido llevar a Violeta al neurólogo y psiquiatra. Entonces, María, que ya consideraba a Inés tóxica y mala, no había prestado atención a esas advertencias, que ahora cobraban sentido.
Las llamadas de la madre y la suegra se volvieron cada vez más urgentes. Inés repetía que las abuelas en realidad no quieren a la nieta, sino a la cartera de María. Así, en cuanto el flujo financiero familiar disminuía, las abuelas desaparecían una a una.
Cuando María pedía ayuda para cuidar a Violeta, la respuesta era siempre la misma: Claro que sí, pero ahora mismo estamos muy ocupados, el trabajo nos absorbe.
El punto de inflexión llegó cuando el marido, Javier, anunció su intención de divorciarse.
Mira, María, prometí estar contigo en las buenas y en las malas, pero estos diagnósticos de Violeta y la constante preocupación por ella me agotan. No puedo seguir viviendo así.
En pocos meses, la familia que parecía feliz se desmoronó. María quedó con la hija y se mudó al piso que le había dejado la abuela en el barrio de Chamartín. Allí tuvo que enfrentar una nueva pelea con su propia madre, que ya estaba acostumbrada a usar ese apartamento para acoger a los numerosos parientes que llegaban de visita.
María, sabes que me resulta muy incómodo que te mudes allí. La familia debe ayudarse en los momentos duros, y tú le recitó la madre, sin remedio.
Inés, observando todo desde fuera, señaló que los favores que María había recibido de ella y de su familia eran unilaterales. Sin embargo, Inés no había dejado de lanzar comentarios tóxicos; al contrario, había intentado abrir los ojos de María a la realidad de su familia, aunque lo hiciera a su manera.
Ahora la madre, como si nada hubiera cambiado, volvía a tocar la misma melodía vieja, pese a haber rechazado ayudar a su propia hija en tiempos difíciles. Su preocupación ya no era dónde viviría la nieta, sino dónde acomodar a los parientes que llegaban de visita sin causar incomodidad.
Al final, Inés estaba en lo cierto, pero María había quedado paralizada por la traición percibida.
Con la reconciliación definitiva con su madre y la instalación en el piso de la abuela, María tomó flores, una botella de cava y bombones, y se dirigió al apartamento de Inés, temiendo que le lanzaran todo de nuevo por la puerta.
Inés, por favor, escúchame, no me eches de inmediato sollozó María al tocar la puerta. Soy una tonta, Inés
Entra, cuéntame respondió Inés, dejando pasar a María y su cortejo.
Lágrimas, promesas de amistad y juramentos de nunca volver a sospechar del otro llenaron la estancia. María comprendió, al fin, quién deseaba su bien y quién sólo pensaba en sí mismo, huyendo cuando la vida se tornaba dura.
Al final, las dos amigas se reconciliaron, aunque Inés advirtió que no toleraría una repetición de la historia. María, por su parte, juró no volver a cometer los mismos errores.
El exmarido intentó reparar la relación, pero María se negó rotundamente a reconstruir lo que él había destrozado.
¡Todo es culpa de tu amiga! repitió el exmarido, como si fuera una sentencia final.
Lo mismo le habían dicho a María su madre y su suegra, sin percatarse de que la verdadera causa era la propia amargura de María, y que Inés no tenía nada que ver con ello.
