Keine Mutter, nur eine Kuckucksnesterin
Wohin willst du? Ich frage dich wo hast du dich denn reingeschlichen?
Der scharfe Ruf meines Bruders riss mich, Anna, aus dem morgendlichen Schlummer. Ich setzte mich auf die Ellenbogen im schmalen Bett des Gästezimmers und lauschte den Geräuschen hinter der dünnen Wand. Seit zwei Wochen wohne ich vorübergehend bei meinem älteren Bruder Karl, während ich in Berlin nach einer Stelle und einer eigenen Wohnung suchte. Der Umzug war hart, doch ein Ausweg gab es nicht in meiner Heimatstadt gab es keine Perspektiven.
Plötzlich durchbrach ein schriller Kinderlärm die Wohnung. Der vier Monate alte Ben erwachte nach einem Streit seiner Eltern. Ich verzog das Gesicht, setzte mich auf den Bettrand und zog den Morgenmantel fester um mich.
Ich habe ein Vorstellungsgespräch, kam eine gedämpfte Stimme von Lena, Karls Frau, aus dem Flur.
Vorstellungsgespräch? Bist du bei klarem Verstand? fuhr Karl lauter fort. Du hast doch ein Säuglingskind! Welche Arbeit soll das sein? Dein Platz ist zu Hause bei dem Jungen!
Ich erwartete eine Antwort von der Schwägerin, doch die Wohnung versank in Stille. Nur Ben wimmerte weiter. Dann schlug die Eingangstür krachend zu. Lena war gegangen.
Ich verließ das Zimmer und ging in die Küche. Karl stand mitten im Raum, schwankte das schreiende Baby in den Armen. Sein Gesicht zeigte eine Mischung aus Wut und Hilflosigkeit.
So ist es immer, murmelte mein Bruder, als er mich bemerkte. Sie wirft das Kind weg und rennt ihrer Sache nach.
Ohne ein Wort nahm ich den Neffen aus Karls Armen. Der Kleine beruhigte sich langsam, indem er seinen Kopf an meine Schulter drückte. Karl ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen und fuhr mit den Händen über sein Gesicht.
Lena ist völlig durchgedreht, fuhr er fort, den Blick ins Leere gerichtet. Wie kann man so ein Kleines zurücklassen und an Arbeit denken? Zum Glück habe ich Urlaub, dann kann ich mich um Ben kümmern.
Ich wiegte den schlafenden Jungen behutsam und überlegte seine Worte.
Max, du solltest mit Lena reden ruhig, ohne Schreien, schlug ich vor. Vielleicht hat sie Probleme? Postpartale Depressionen kommen bei vielen Frauen vor. Vielleicht braucht sie professionelle Hilfe.
Karl winkte ab, als wäre ich eine lästige Fliege.
Keine Depression! Lena war immer zu freiheitsliebend, eine Karrieristin. Ich hoffte, nach der Geburt würde sie zur richtigen Mutter werden, doch das scheint nicht zu passieren. Ihr ist das Kind egal!
Ich wollte widersprechen, schwieg aber. Ben schlief endlich ein, und ich legte ihn vorsichtig in das Kinderbett.
Lena kehrte erst am Abend zurück. Ich lag gerade dabei, Ben zuzudecken, als das Schloss klickte. Sie schritt vorbei, ohne einen Blick ins Kinderzimmer zu werfen. Ich trat in den Flur und sah, wie Lena schweigend ihr Abendessen in der Küche zubereitete. Karl saß demonstrativ vor dem Fernseher und sprach kein Wort mit ihr.
Die Atmosphäre in der Wohnung wurde unerträglich. Ich eilte in mein Zimmer, griff zum Telefon und wählte meine Mutter.
Mama, hier ist etwas im Busch, flüsterte ich, während ich die Ereignisse des Tages schilderte.
Meine Mutter seufzte schwer.
Ja, Anna, Lena war von Anfang an so, seit das Kind da ist. Karl hat mir das schon oft erzählt. Ihr mütterlicher Instinkt ist nie erwacht. Mein armer Junge, wie schwer es ihm doch geht. Und ein Kind bei einer lebenden Mutter? Ich kann mir das nicht vorstellen es spürt alles
Nach diesem Gespräch lag ich lange im Bett. Ich konnte nicht begreifen, wie das möglich war. Ich erinnerte mich an Lena vor der Schwangerschaft: eine liebe, freundliche, hilfsbereite Frau. Karl war von ihr völlig begeistert. Und jetzt diese Kälte gegenüber ihrem eigenen Kind, ihrem Mann. Irgendetwas stimmte nicht.
Lena verließ das Haus regelmäßig. Sie verschwand von morgens bis abends und ließ Karl allein mit dem Baby. Karl nahm Ben mit in den Supermarkt, zum Spaziergang, versuchte, Kinderbetreuung und Haushalt zu verbinden. Ich half, wo ich konnte, wusste aber, dass das so nicht weitergehen konnte.
Eine Woche später kam Lena mit leuchtenden Augen nach Hause. Zum ersten Mal sah ich ein echtes Lächeln auf ihrem Gesicht.
Ich habe einen Job, verkündete sie beim Abendessen.
Karl erstarrte mit einem Löffel halb im Mund. Sein Gesicht wurde rötlich.
Machst du Witze? knurrte er. Du hast ein vier Monate altes Kind! Du sollst dich um ihn kümmern, nicht in ein Büro rennen!
Lena antwortete kalt: Das ist mein Leben.
Karl sprang vom Tisch.
Du bist egoistisch! Denkst nur an dich! Das ist nicht richtig! Du bist die Mutter, dein Platz ist beim Kind!
Ich sah, wie Lena sich verschloss, in sich zurückzog. Sie stand schweigend auf und verschwand ins Schlafzimmer. Den Rest des Abends sah ich sie nicht mehr.
Am nächsten Tag gingen Karl und ich mit Ben in den Berliner Tierpark. Karl schob den Kinderwagen vor sich und jammerte weiter.
Sieht du, wie sie mit ihm umgeht? Unser Sohn, und ihr ist es egal, sagte er, während er den schlafenden Jungen betrachtete. Sie nimmt ihn kaum in die Arme, küsst ihn nicht, umarmt ihn nicht. Was für eine Mutter? Keine Mutter, nur ein Kuckucksnester!
Ich schwieg, wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich hatte Mitleid mit meinem Bruder, doch tief in mir sagte mir etwas, dass die Geschichte nicht so einfach sei.
Wir kehrten nach ein paar Stunden nach Hause zurück. Die Wohnung war unheimlich still. Ich betätigte den Lichtschalter im Flur.
Lena? Bist du zu Hause? rief ich.
Stille. Ich ging durch die Räume die Küche leer, das Wohnzimmer ebenfalls. Karl kam mit Ben im Arm ins Schlafzimmer. Ich hörte, wie er plötzlich tief Luft holte. Ich eilte zu ihm.
Karl stand vor dem offenen Kleiderschrank. Die Hälfte der Regale war leer. Lenas Sachen fehlten.
Sie ist weg, hauchte er heiser.
Er ließ sich auf das Bett sinken, immer noch den Sohn haltend. Seine Schultern zitterten.
Undankbar! Nach allem, was ich für sie getan habe! Ich gab ihr alles Wohnung, Liebe, Ehe, Kind! Und sie packt einfach und geht!
Ich setzte mich neben ihn, versuchte ihn zu beruhigen. In mir wuchs ein ungutes Gefühl.
Max, was hat sie zu so einem Schritt bewegt? Erzähl ehrlich, was zwischen euch passiert ist.
Karl hob die roten Augen zu mir. Er schwieg, sammelte seine Gedanken.
Die Schwangerschaft war ein Zufall, sagte er schließlich. Lena wollte kein Kind. Sie sagte, sie sei noch nicht bereit, wolle erst ihre Karriere ausbauen. Ich drängte sie, sagte, wir seien jetzt dreißig, es sei Zeit, sesshaft zu werden. Sie stimmte zu. Aber nach der Geburt Anna, sie hat ihn nie geliebt. Ich hoffte, die mütterlichen Gefühle würden erwachen, dass sie sich an den Kleinen bindet. Stattdessen zog sie sich immer weiter zurück.
Ich starrte ihn mit weit geöffneten Augen an. Das Bild, das ich mir von ihr gebaut hatte, zerbrach. Ich hatte gedacht, sie sei nur launisch, eigensinnig. Die Wahrheit war viel grausamer: Lena wurde praktisch zur Mutter gedrängt, obwohl sie das Kind nie wollte.
Max, war das Einzige, was ich herauspresste.
Einige Tage später endete Karls Urlaub. Er ging wieder zur Arbeit und übergab die Betreuung von Ben an mich. Ich weigerte mich nicht der Neffe war nicht schuld an den Problemen seiner Eltern.
Eine Woche später, an einem Morgen, stürmte Karl nach Hause, schwenkte einige Dokumente.
Sie hat die Scheidung eingereicht!, schrie er. Und will das Sorgerecht für Ben abgeben! Am Telefon sagte sie: Wenn ich das Kind nicht wollte, muss ich mich jetzt selbst darum kümmern! Ich habe Arbeit, Wohnung, ich schaffe das.
Ich wippte Ben weiter, hörte Karls Tirade. Mit jedem Tag verstand ich Lena mehr.
In der folgenden Woche kümmerte ich mich fast allein um den Kleinen. Karl kam von der Arbeit, aß, fiel ins Bett. Am Wochenende schlief er aus oder sah fern. Alle übrigen Aufgaben lagen auf meinen Schultern. Ich begann zu verstehen, warum Lena geflohen war. Karl tat zu Hause nichts, half nicht, forderte nur.
Schließlich erhielt ich gute Nachrichten. Ich bekam eine Anstellung und fand eine kleine Einzimmerwohnung nahe dem Büro. Ich wollte aus diesem Haus ausziehen, aber Karl missfiel die Neuigkeit.
Du wirfst uns auch noch aus! Was ist mit Ben? Wer kümmert sich um ihn? Wie kannst du so einfach gehen?
Ich sah Karl ruhig an. Ich wusste, dass das jetzt schmerzhaft für ihn sein würde, aber ich musste Len
as Worte wiederholen:
Du hast das Kind haben wollen, Max. Jetzt kümmere dich selbst darum. Leg die Verantwortung nicht auf andere.
Ich stand in meiner neuen Wohnung, packte die Kartons aus, die Stille umhüllte mich nach den Wochen voller Kinderweinen und Karls Schreien. Ich holte ein Foto aus einer Schachtel Karl und ich als Kinder, beide lachend. Ich fuhr mit dem Finger über das Bild und dachte darüber nach, wie Menschen, die einem am nächsten stehen, sich verwandeln können. Der Bruder, den ich einst angebetet hatte, erwies sich als egoistisch, zerstörte das Leben seiner Frau. Und Lena, die immer verurteilt wurde, schützte nur sich selbst.
Ich stellte das Foto ins Regal und drehte mich um. Ein neues Leben wartete auf mich. Mein eigenes Leben.
