Madrid, 17 de octubre de 2025
Hoy me ha tocado escuchar de nuevo la típica frase del ex: «¡Todo es culpa de tu amiga!» y, como siempre, he quedado sin entender nada. «¡Alto, alto, alto!», me he dicho a mí mismo, intentando seguir la conversación que se había convertido en un torbellino de reproches y críticas. Me pregunto si de verdad crees que me quedaré con los ojos cerrados mientras todo se desmorona a mi alrededor.
A veces la vida parece ir sobre rieles perfectos: tienes un buen sueldo, una familia que te quiere, amigos de confianza y, por si fuera poco, un novio que te adora. Pero, en medio de ese aparente esplendor, siempre aparece alguna pequeña mancha que, aunque diminuta, termina irritándote hasta el punto de querer arrancarla del todo.
En el caso de María, esa mancha fue una persona muy cercana: su mejor amiga, Irene, la conocía desde el jardín de infancia. Todo había sido más o menos normal hasta que, al terminar la universidad y adentrarse en la vida adulta, sus círculos sociales dejaron de coincidir. Tal vez Irene, que siempre había tenido una situación económica más precaria, empezó a sentir envidia de María. Esa envidia encontró una salida terrible.
Los primeros años, de hecho, ni siquiera se notó el problema. Pero con el tiempo, como dice el refrán, el agua erosiona la piedra. Un día Irene le soltó a María:
María, ese vestido no es para una mujer embarazada.
Puedes comprarlo si te apetece, pero tendrás que ponerte a dieta antes de que salga de moda trescientos veces. Mejor el traje que miramos al principio
María salió del probador, sintiendo cómo algo hervía en su interior.
¿No puedes dejar de lanzarme esos comentarios? exclamó, jadeando.
¿Qué comentarios?, respondió Irene, con los ojos entrecerrados.
Los de no es para una figura de recién madre, ponte en forma primero ¿Acaso eres la policía de la moda?
María, tú me llamaste para ayudarme a elegir, y te digo lo que pienso. Si solo querías que te dijera te queda bien, debías haberlo dicho desde el principio.
¿Y qué? ¿Que no se debe molestar a la gente con esa toxicidad?
Yo, aunque apenas escuchaba, percibía la frustración de María y la incapacidad de Irene para aceptar un punto de vista distinto. La discusión se volvió un tira y afloja sin sentido, con ambas lanzándose acusaciones de incomprensión y pretexto. Al final, María tomó el vestido y salió del centro comercial como una flecha, dejando a Irene paralizada como una estatua.
Lo que más inquietó a Irene no fue la gente que los miraba, sino el hecho de que su amiga había tomado una postura tan firme. Se quedó unos minutos reflexionando, y luego, sin más, se dirigió a la salida. Desde entonces, María no volvió a llamarla, convencida de que la enemistad había nacido de una sospecha infundada.
La vida de María siguió su curso, libre de comentarios sarcásticos sobre la ayuda a los familiares o sobre la participación del marido en los quehaceres del hogar, y también sobre la hija Violeta que había ido al cole. La suegra, al saber de la pelea, solo suspiró y murmuró que tarde o temprano tendría que deshacerse de los parásitos que se colaban en su vida. Lo mismo dijo la madre de María.
Después, comenzaron una serie de extrañas coincidencias. En la guardería, la nueva monatra empezó a repetir palabras de Irene, diciendo que Violeta mostraba comportamientos que podían ser indicio de algún trastorno. Sugerió llevar a la niña al neurólogo y al psiquiatra, preferiblemente en privado, para detectar a tiempo cualquier anomalía.
¡Qué ganas esas de diagnosticar! se lamentó la suegra, recordando que nunca había habido casos de autismo o esquizofrenia en la familia. Aun así, María decidió llevar a Violeta a consulta por precaución. El médico, al ver a la pequeña, comentó que era mejor intervenir temprano, pues con una pequeña sangradita se puede corregir todo.
En ese momento resonaron en la cabeza de María las palabras de Irene de hacía medio año, cuando hablaba de llevar a Violeta al neurólogo. Entonces, aunque María había catalogado a Irene como tóxica, nada había anticipado la cadena de eventos que siguió.
Las llamadas de la madre y la suegra se volvieron más frecuentes, pues ambas reclamaban que el dinero de María se estaba agotando. Cada gasto extra en la niña provocaba que las abuelas desaparecieran una tras otra, justificando que el tiempo es oro. Cuando María pedía ayuda para cuidar a Violeta, la respuesta siempre era un nos encantaría, pero el trabajo nos llama.
Al final, el marido de María anunció que quería el divorcio:
Entiendo, María. Prometí estar contigo en las buenas y en las malas, pero los diagnósticos de Violeta y el constante ir y venir nos están consumiendo. No puedo seguir así.
Así, en cuestión de meses, la familia se desmoronó. María tomó a Violeta y se mudó al piso que le había dejado la abuela. Allí tuvo que lidiar con la madre, que reclamaba que la vivienda era suya y que la familia debía ayudarse en los momentos duros.
María, sabes que me resultará incómodo que vivas allí. La familia debe apoyarse, y tú repitió la madre, como siempre.
Yo escuchaba todo esto desde mi rincón, sabiendo que lo que Irene había dicho no era una simple crítica, sino una advertencia que María había ignorado.
Con el tiempo, María decidió reconciliarse con Irene. Llevó flores, una botella de cava y unos bombones, temiendo que le lanzaran los regalos de vuelta a los pies.
Irene, por favor, escúchame, no me eches de la puerta suplicó, apenas la amiga abrió.
Entra, cuéntame respondió Irene, dejándola pasar con su set de caballero.
Se desbordaron lágrimas, promesas de amistad y juramentos de no volver a sospechar del otro. María comprendió quién realmente deseaba su bien y quién sólo pensaba en sí mismo, escapando cuando la tormenta se acercaba.
Al final, ambas se perdonaron, aunque Irene advirtió que no toleraría que la historia se repitiera. Yo, el ex, intenté volver a acercarme, pero María cerró la puerta de una vez.
Al cerrar este día en mi diario, me queda claro que las palabras de los demás son viento, pero nuestras decisiones son la brújula. Aprendí que, cuando la envidia se disfraza de consejo, lo mejor es escuchar, pero también saber cuándo alejarse. La lección que me llevo es: no permitas que la toxicidad ajena desvíe el rumbo de tu vida; mantente firme y protege lo que realmente importa.
