Despeja una habitación de la casa, mis padres van a vivir allí ahora», me dice mi marido como si ya fuera un hecho.
Carmen está sentada en su escritorio cuando alguien llama a la puerta de la oficina. Javier se asoma, mirando el espacio familiar con una mirada que ahora le resulta extraña.
¿Puedo entrar? pregunta, aunque ya ha cruzado el umbral.
Ella asiente sin apartar la vista de la pantalla. La casa la heredó su tía Dolores hace cinco años. Es amplia, luminosa, de tres habitaciones. Carmen ha convertido una en su oficina perfecta: allí imperan el orden y el silencio.
Mira empieza Javier, sentado al borde del sofá, mis padres se quejan otra vez del bullicio de la ciudad.
Carmen finalmente se vuelve hacia él. Después de más de diez años de matrimonio, reconoce su tono. Hay una duda en su voz.
Mamá dice que duerme mal por el ruido continúa Javier. Y papá sigue diciendo que está harto de todo este ir y venir. Además, el alquiler no para de subir.
Ya veo responde ella, volviendo al trabajo.
Pero los comentarios sobre sus padres no cesan. Cada noche Javier saca una nueva excusa para mencionar sus problemas: la polución del aire, los vecinos ruidosos del piso de arriba, la escalera empinada del edificio.
Sueñan con tranquilidad, ¿sabes? dice una noche durante la cena. Con paz, con un verdadero hogar.
Carmen mastica despacio, pensando. Javier nunca ha sido muy hablador; esa atención a los problemas de sus padres le parece extraña.
¿Qué propones? pregunta con cautela.
Nada especial encoge los hombros. Solo estoy pensando en ellos.
Una semana después, Carmen nota que su marido entra a su oficina más a menudo de lo normal. Al principio, bajo el pretexto de buscar documentos, luego sin motivo. Se queda mirando la pared, como si midiera algo con la vista.
Qué bonita habitación comenta una tarde. Luminosa, espaciosa.
Carmen levanta la vista de sus papeles. Hay algo nuevo en su tono, como una evaluación.
Sí, me gusta trabajar aquí responde.
Sabes dice Javier, acercándose a la ventana, tal vez deberías pensar en trasladar tu puesto al dormitorio. También podrías montar una oficina allí.
Algo se tensa en Carmen. Deja el bolígrafo y lo mira fijamente.
¿Por qué tendría que mudarme? Aquí es cómodo.
No sé balbucea él. Solo se me ocurrió.
Sin embargo, la idea de mudarse no la abandona. Carmen empieza a notar cómo Javier recorre la oficina, reorganizando mentalmente los muebles, detenido en el marco de la puerta como si ya viera algo distinto.
Escucha dice unos días después, ¿no será momento de liberar tu oficina? Por si acaso.
La pregunta suena como una decisión ya tomada. Carmen se sobresalta.
¿Por qué debería liberar la habitación? pregunta, más brusca de lo que quería.
Solo lo estaba pensando titubea Javier. Pensaba que podríamos tener una habitación para los invitados.
Pero ella ya lo entiende. Todos esos comentarios sobre sus padres, esas observaciones casuales sobre la oficina, forman parte de un mismo plan. Un plan en el que su opinión no cuenta.
Javier dice despacio, dime la verdad. ¿Qué está pasando?
Él se vuelve hacia la ventana, evitando su mirada. El silencio se alarga. Carmen se da cuenta de que algo ya se había decidido, sin ella.
Javier insiste con firmeza, ¿qué ocurre?
Él se vuelve lentamente, con el rostro rojo de vergüenza, pero una chispa de determinación cruza sus ojos.
Pues, mis padres están realmente cansados del bullicio de la ciudad comienza con cautela. Necesitan paz, ¿sabes?
Carmen se levanta del escritorio. La ansiedad le crece, una que ha intentado ignorar durante semanas.
¿Y qué propones? pregunta, aunque ya lo sospecha.
Somos una familia contesta Javier, como si eso lo justificara todo. Tenemos una habitación de sobra.
De sobra. Su oficina, su refugio, su espacio, ahora es «una habitación de sobra». Carmen aprieta los puños.
Eso no es una habitación de sobra dice despacio. Es mi oficina.
Sí, pero puedes trabajar en el dormitorio encoge los hombros. Y mis padres no tienen otro sitio donde ir.
La frase suena ensayada. Carmen comprende: esa conversación no es la primera, sólo que no la ha tenido con ella.
Javier, esto es mi casa afirma con dureza. Nunca acepté que tus padres se mudaran aquí.
¿Pero no te importa? replica él, irritado. Somos familia, ¿no?
Otra excusa: familia. Como si pertenecer a una familia anulara su voz. Carmen se acerca a la ventana, intentando calmarse.
¿Y si me importa? pregunta sin volverse.
No seas egoísta lanza Javier. Se trata de gente mayor.
Egoísta. Por no renunciar a su espacio de trabajo. Por pensar que esas decisiones deberían discutirse. Carmen le devuelve la mirada.
¿Egoísta? repite. ¿Por querer que se tenga en cuenta mi opinión?
Vamos, es un deber familiar despacha él. No podemos abandonarlos.
Deber familiar. Otra frase bonita para acallarla. Pero Carmen ya no se quedará callada.
¿Y mi deber conmigo misma? pregunta.
Deja de dramatizar desestima él. No es gran cosa, solo cambia el ordenador a otra habitación.
No es gran cosa. Su esfuerzo de años para crear la oficina perfecta queda sin importancia. Carmen lo ve por primera vez como quien lo ve realmente.
¿Cuándo decidiste todo? pregunta en voz baja.
No decidí nada se defiende. Sólo estaba pensando en opciones.
Mientes le responde. Ya lo hablaste con tus padres, ¿no?
El silencio habla más que las palabras. Carmen se sienta, intentando asimilar lo que ocurre.
Así que consultaste a todos menos a mí constata.
Basta exclama Javier. ¿Qué importa a quién le hayas hablado?
¿Qué importa? Su opinión, su consentimiento, su hogar ¿qué importa? Carmen percibe que su marido actúa como si fuera el dueño, sin respetar sus derechos.
A la mañana siguiente, Javier entra en la cocina con el aspecto de quien ha tomado una decisión definitiva. Carmen está sentada en la mesa con una taza de café, esperando la continuación de la conversación de ayer.
Escucha comienza sin preámbulo, mis padres finalmente han decidido mudarse.
Carmen levanta la vista. No hay espacio para debatir en su tono.
Despeja una habitación de la casa, ahora mis padres vivirán allí añade, como dando una orden.
Para Carmen es un momento de revelación. Ni siquiera la han consultado. Su marido no sólo no pregunta, la excluye de la decisión.
La taza tiembla en sus manos. Todo se revuelve mientras comprende la magnitud de la traición. Javier la observa, esperando su reacción como quien da órdenes a un sirviente.
¿En serio? dice lentamente. ¿Te has puesto a decidir por mí? ¡Ayer dije que estaba en contra!
Tranquila desestiman él. Es lógico. ¿Dónde más podrían vivir?
Carmen pone la taza sobre la mesa y se pone de pie. Sus manos tiemblan ligeramente por la ira acumulada.
Javier, me has traicionado afirma con claridad. Pones los intereses de tus padres por encima de nuestro matrimonio.
No dramatices murmura. Es familia.
¿Y yo qué soy, una extraña? su voz se endurece. Violaste mis límites y mi voz en mi propia casa.
Javier se vuelve, claramente sorprendido por la reacción. Todos estos años ella había aceptado sus decisiones; ahora algo se rompe.
Me tratas como a una empleada continúa. Decidiste que debía soportar y callarme.
Deja de alterarte le corta, irritado. No pasa nada serio.
Nada serio. Su opinión ignorada, su espacio arrebatado y lo consideran nada serio. Carmen se acerca a él.
Me niego a ceder mi habitación declara firme. Y mucho menos a dejar a tus padres en la casa sin que nadie los haya invitado.
¡Cómo te atreves! exclama Javier. ¡Son mis padres!
¡Y esta es mi casa! grita ella. ¡No viviré con un hombre que me trata como a una nada!
Él retrocede, viendo su furia verdadera por primera vez. En sus ojos arde una determinación que él nunca había percibido.
No lo entiendes dice, confundido. Mis padres cuentan con nosotros.
Y tú no me entiendes a mí interrumpe Carmen. Diez años y todavía no captas que no soy un juguete en tus manos.
Camina hacia la cocina, reuniendo sus pensamientos. Palabras que llevaba años acumulando escapan ahora con fuerza.
¿Sabes qué, Javier? dice, girándose hacia él. Sal de mi casa.
¿Qué? se queda boquiabierto. ¿De qué hablas?
Ya no estoy dispuesta a vivir con un hombre que no me tiene en cuenta declara, clara y lenta.
Javier abre la boca, pero no encuentra palabras. No esperaba ese giro.
Esta es nuestra casa balbucea.
Legalmente la casa me pertenece a mí le recuerda Carmen con frialdad. Tengo todo el derecho a echarte.
Él se queda paralizado, sin poder creer lo que oye. En el choque, comprende que ha cruzado una línea invisible.
Ira, hablemos con calma intenta. Podemos llegar a un acuerdo.
Demasiado tarde corta ella. El acuerdo debió hacerse antes de que decidieras.
Javier intenta protestar, pero la determinación en sus ojos lo silencia. Carmen ya no es la esposa sumisa que concedía todo durante años.
Empaca tus cosas ordena, serena.
Una semana después, Carmen está en su oficina disfrutando del silencio. La casa parece más grande sin la presencia de extraños. El orden que tanto valora vuelve a reinar.
No siente remordimiento. Dentro se asienta la certeza de que ha hecho lo correcto. Por primera vez en años defiende sus límites y su autoestima.
Suena el teléfono. Es el número de Javier. Carmen rechaza la llamada y vuelve al trabajo. El amor y la familia son imposibles sin respeto, y ninguna deuda con familiares da derecho a pisotear a la persona que está a tu lado.
Lo comprende, al fin.
