**Tagebucheintrag**
Als Johanna im Krankenhaus wieder zu sich kam, hörte sie zufällig ein Gespräch, das niemals für ihre Ohren bestimmt war
Das Erste, was sie spürte, war kein Schmerz, sondern Licht. Blendendes, scharfes, weißes Licht, das selbst durch geschlossene Lider auf die Netzhaut brannte. Instinktiv kniff sie die Augen zu, doch das grelle Leuchten hatte sich bereits in ihr Bewusstsein eingebrannt. Dann kam die Wahrnehmung ihres Körpers schwer, widerspenstig, als wäre er mit bleierner Müdigkeit gefüllt. Jeder Muskel, jeder Knochen schmerzte dumpf. Sie versuchte zu schlucken, doch ihre Kehle war trocken wie Schmirgelpapier. Als sie die Hand bewegte, spürte sie den kalten Kunststoffschlauch der Infusion in ihrer Vene.
Krankenhaus. Sie war im Krankenhaus.
Die Erinnerung kehrte nicht wie ein Strom zurück, sondern in Fragmenten, als würde jemand ein altes, verbranntes Foto zerreißen. Später Abend. Kalter, nieselnder Regen, der die Lichter der Stadt in verschwommene Reflexe verwandelte. Nasser Asphalt, glänzend wie die Haut einer riesigen Schlange. Ein schrilles Quietschen von Bremsen, das das Blut in den Adern gefrieren ließ. Und dann nur noch schwarze, sternenlose Leere.
Vorsichtig, gegen den Widerstand ihrer Muskeln, drehte Johanna den Kopf auf dem Kissen. Das Zimmer war klein drei Betten, doch die anderen beiden standen leer, makellos mit weißem Leinen bezogen. Das Fenster war mit einem dünnen Vorhang verhängt, durch den sich hartnäckig ein Lichtstrahl drängte. Sie musste also mindestens eine Nacht hier liegen. Oder länger? Die Gedächtnislücke erschreckte sie.
Die Tür stand einen Spalt offen, und aus dem Flur drangen gedämpfte Geräusche Schritte, das Knarren von Krankenwagenrädern, ein Husten. Und Stimmen. Zunächst nur Hintergrund, doch dann erkannte Johanna die Töne. Ihre Mutter.
*Ich weiß nicht, wie ich ihr in die Augen sehen soll*, sagte ihre Mutter mit zitternder Stimme, in der sich unterdrückte Tränen verbargen. *Sie wird es nicht verkraften, Klaus. Ihre ganze Welt wird zerbrechen.*
*Ihr hättet früher darüber nachdenken müssen*, antwortete eine männliche Stimme. Nicht ihr Vater, aber ähnlich. Ihr Onkel Klaus. *Viel früher. Dreiundzwanzig Jahre das ist kein Scherz.*
*Bitte, fang nicht wieder an*, flüsterte ihre Mutter müde. *Nicht jetzt. Ich habe keine Kraft mehr für Vorwürfe.*
*Wann wirst du sie haben, diese Kraft?* Onkel Klaus klang gereizt. *Dreiundzwanzig Jahre habt ihr euer Haus auf Lügen gebaut. Dreiundzwanzig Jahre dachte sie, ihr wärt ihre leiblichen Eltern. Berge von Täuschung, Helga!*
Johanna erstarrte. Es war, als würde die Luft in ihren Lungen gefrieren. Ihr Herz raste, der Schlag hallte in ihren Schläfen. Was? Was hatte er gesagt? *Berge von Täuschung*? Das konnte nicht sein. Ein Albtraum, eine Halluzination der Medikamente.
*Wir sind ihre Eltern!*, sagte ihre Mutter plötzlich mit eiserner Entschlossenheit. *Wir haben sie großgezogen, beschützt, Nächte an ihrem Bett verbracht, als sie Fieber hatte. Wir haben ihr das Laufen und Lesen beigebracht, uns über ihre Erfolge gefreut und mit ihr geweint. Wir sind ihre Mutter und ihr Vater. Die einzigen!*
*Biologisch gesehen nein.*
Diese zwei Worte hingen in der Luft, scharf wie vergiftete Klingen. Johanna spürte, wie alles um sie herum zu schwanken begann. Nein. Das konnte nicht wahr sein. Ihre Eltern ihre echten Eltern. Die Mutter, die nach selbstgebackenem Keks und Seife roch. Der Vater, dessen Hände nach Holz und Farbe dufteten, der ihr Vogelhäuschen baute und ihr Seemannsknoten beibrachte. Sie waren es. Immer.
*Du hattest kein Recht*, begann ihre Mutter.
*Ich hatte das Recht, die Wahrheit über meine Nichte zu erfahren!* Onkel Klaus Stimme wurde lauter, dann sank sie zu einem gefährlichen Flüstern. *Nach dem Unfall brauchte sie dringend Blut. Die Ärzte sahen die Unstimmigkeit. Du und Michael habt Blutgruppe A, sie hat AB. Genetisch unmöglich. Sie mussten den nächsten Verwandten informieren. Und das war ich.*
*Du hattest kein Recht, dich einzumischen!*
*Ich mische mich nicht ein ich bringe die Wahrheit ans Licht! Und Johanna hat ein Recht darauf!*
Johanna presste die Augen zusammen, doch die Tränen kamen trotzdem. Es war nicht wahr. Nichts davon. Ihre Welt, so sicher und stabil, hatte einen Riss bekommen, und durch ihn kroch eisige Leere.
*Klaus, ich flehe dich an*, weinte ihre Mutter jetzt laut. *Wir wollten es ihr sagen. Hunderte Male. Aber die Zeit verging, und die Wahrheit wurde von Angst begraben. Wie erklärt man einem Kind, dass es nicht das eigene ist? Wie trifft man das Herz eines Teenagers, der sowieso schon unsicher ist? Wir dachten, wir sagen es nach der Hochzeit. Doch die Hochzeit fand nicht statt, und wir schoben es wieder auf. Wir wussten einfach nicht wie.*
*Ihr hattet Angst.*
*Ja!*, schrie ihre Mutter verzweifelt. *Ja, wir hatten Angst! Jeden Tag! Dass sie uns fremd anschauen würde, dass sie gehen würde! Wir würden unser Mädchen verlieren, unsere Johanna! Du verstehst nicht, was es heißt, ein Kind so zu lieben, dass man bereit ist, die Sonne vom Himmel zu holen, nur damit ihr Herz nicht bricht. In der Lüge zu leben nur um den Schmerz in ihren Augen nicht zu sehen.*
*Aber jetzt wird der Schmerz tausendmal schlimmer sein. Und er kommt nicht von euch, sondern durch fremde Worte im Krankenhausflur.*
Stille. Dick, erstickend. Johanna lag reglos, versuchte gleichmäßig zu atmen, obwohl jeder Atemzug brannte.
*Woher kam sie?*, fragte Onkel Klaus schließlich leise. *Das Mädchen?*
*Aus der Geburtsklinik*, flüsterte ihre Mutter. *Ich konnte keine Kinder bekommen. Dann erzählte eine Schwester von einem Baby. Ein Mädchen. Die Mutter hatte es gleich nach der Geburt weggegeben. Wir sind sofort hingefahren. Und als ich sie in den Armen hielt*
Ihre Stimme brach. Johanna hörte, wie ihre Mutter nach Luft rang.
*Als ich sie hielt, wusste ich: Sie ist meine Tochter. Nicht aus meinem Blut, aber aus meiner Seele. Wir haben alles mit einem befreundeten Arzt geregelt, die Papiere so ausgefüllt, als hätte ich sie geboren. Niemand hätte es je erfahren wenn nicht dieser Unfall.*
*Und die echte Mutter?* Onkel Klaus zögerte. *Wusste sie? Hat sie gesucht?*
*Was für eine Mutter?!* Ihre Mutter brach in Tränen aus. *Sie hat das Kind am ersten Tag weggegeben! Unterschrieben und ist gegangen, ohne es auch nur anzusehen! Ihr war es egal!*
*Sie war sechzehn, Helga*, sagte Onkel Klaus sanft. *Ich habe nachgeforscht. Ihr Name war Anna Meier. Ein Schulmädchen aus schwierigen Verhältnissen. Als sie schwanger wurde, warfen ihre Eltern sie raus. Sie gebar im Heim und unterschrieb die Papiere. Zwei Jahre später war sie tot. Überdosis.*
Johanna biss sich auf die Hand, um nicht aufzuschreien. Tot. Die Frau, die ihr Leben gegeben hatte, war tot. Ein zerbrochenes Leben. Und sie hatte all die Jahre gelebt, ohne es zu wissen.
*Warum hast du das getan?*, flüsterte ihre Mutter. *Warum in der Vergangenheit wühlen?*
*Weil Johanna das Recht hat, zu wissen, wo ihre Wurzeln liegen. So bitter die Wahrheit auch ist.*
*Sie wird uns hassen. Michael wird es nicht verkraften. Sie ist sein Leben.*
*Ich weiß. Aber in einem Glashaus zu leben, ohne zu wissen, wann der erste Stein fliegt das ist noch schlimmer.*
Wieder Stille. Johanna hörte, wie eine Schwester vorbeiging, wie eine Metalltür zuschlug. Alles verschwamm zu einem dumpfen Dröhnen.
*Ich gehe nachsehen, ob sie wach ist*, sagte ihre Mutter.
Johanna schloss schnell die Augen, atmete gleichmäßig. Die Tür öffnete sich leise, und dann spürte sie die vertraute Wärme. Ihre Mutter strich ihr über die Hand eine Berührung, die früher tröstete, jetzt brannte.
*Johanna, mein Schatz*, flüsterte sie.
Johanna öffnete die Augen. Ihre Mutter zuckte zusammen, ihr Gesicht war aschfahl. *Du bist wach. Wie gehts dir, Schatz? Brauchst du etwas?*
Johanna sah sie an, dann sagte sie leise: *Ich habe alles gehört. Das ganze Gespräch mit Onkel Klaus.*
Ihre Mutter taumelte, hielt sich am Bett fest. *Mein Gott Johanna, verzeih mir, ich*
*Stimmt es?*, unterbrach Johanna mit brüchiger Stimme. *Mit dem Blut? Dass ich nicht eure bin?*
Ihre Mutter bedeckte ihr Gesicht, die Schultern zuckten. Die Antwort war klar.
Onkel Klaus trat herein. *Es tut mir leid, Mädchen*, sagte er rau. *Ich wollte nicht, dass du es so erfährst.*
Johanna sah ihre Mutter an, die zusammengesunken vor ihr stand. *Wie alt war sie? Die Anna.*
*Sechzehn*, flüsterte ihre Mutter. *Und sie war ganz allein. Zwei Jahre später war sie tot.*
*Und der Vater?*
*Wir wissen es nicht.*
Johanna nickte schweigend. *Warum habt ihr geschwiegen?*
*Weil ich Angst hatte!* Ihre Mutter sank auf die Knie. *Angst, dass du gehen würdest! Aber du bist meine Tochter! Nicht durch Blut, aber durch Liebe, durch jede Nacht, die ich an deinem Bett verbracht habe!*
Johanna betrachtete sie ihr Gesicht, verzweifelt, gezeichnet von Jahren der Sorge. Und sie verstand: Ja, das war ihre Mutter. Denn Mutter wird man nicht durch Geburt, sondern durch Liebe.
*Ich will nichts mehr über sie wissen*, sagte Johanna. *Sie hat mir das Leben gegeben und ist gegangen. Aber ihr habt mich gewählt. Und das ist wichtiger als jedes Blut.*
Ihre Mutter umklammerte ihre Hand. *Verzeih mir, Schatz, verzeih mir*
*Ich bin nicht wütend*, sagte Johanna, während Tränen ihre Wangen hinunterliefen. *Es tut nur weh. Aber ihr seid meine Eltern. Das ändert sich nicht.*
Onkel Klaus verließ leise den Raum.
*Lass uns nach Hause gehen*, flüsterte Johanna und strich ihrer Mutter über das Haar. *Zu Papa. Er wird sich Sorgen machen.*
Ihre Mutter nickte, und in ihren Augen lag ein Funken Hoffnung.
Johanna erkannte: Die zufällig gehörte Wahrheit hatte ihre alte Welt zerstört. Aber sie gab ihr eine neue nicht perfekt, aber echt. Aufgebaut auf Vergebung und Liebe.
**Was ich heute gelernt habe:** Familie ist nicht Blut. Familie ist die Liebe, die bleibt, wenn alles andere zerfällt.
