EL BORSCH DE LA FAMILIA
¡Anda, madre, qué idea la tuya de servir borscht a los invitados! se escabullía el marido, José, al percibir el olor que se escapaba de la cocina.
Todo impregnaba la estancia con la fragancia del sofrito de tomate y la col del año pasado; van a los restaurantes de moda, en la capitalpensó él, ¿por qué no les preparas algo más interesante que ese caldo rojo? ¡Puaj!
También van a salir albóndigas, una ensalada con mayonesa y unos crêpes, reclamó herida de orgullo Teresa, mientras sacudía la cabeza, y la guarnición también Mejor aléjate, viejo torpe; sin ti me las arreglaré. Aléjate antes de que te caiga la cazuela sobre la cabeza. ¡Espera! Quédate. Apaga la olla en cinco minutos, que yo me voy. cambió de humor de golpe y arrancó el delantal.
¿A dónde vas? inquirió José, desconcertado, ajustándose los calzones y lanzando una mirada furtiva a la estufa.
Al encuentro, dijeron que dentro de diez minutos. Aprovecharé para comprar pan, que a algunos todavía les falta bocado.
Frente al espejo, Teresa intentó arreglar su peinado; su melena corta y rizada, típica de una mujer de su edad, le resultaba poco atractiva. Los tiempos en que había sido una flor en plena primavera ya habían quedado atrás; ahora el otoño de su vida se extendía sin remedio.
¿Crees que se van a quedar solos? se maravilló José.
¡Ay, Pacho, no te pongas nervioso! Lo solucionaré sin ti. No olvides la cazuela y cámbiate de ropa, por el amor de Dios, que sólo vas en calzoncillos.
¿Por qué tan bronca hoy? le reprochó él.
¡No lo sé! replicó Teresa, no lo entenderás, hombre.
Y, con la cadera al compás, se dirigió al ascensor.
¡Qué bronca tan grande! pensó, siempre estoy buena cuando el hijo llega cada dos años con una nueva chica, todas muy vulgares y altivas, nunca sabes a cuál montar. Algunas son vegetarianas, otras hacen dietas, a unas les parece demasiado salado, a otras demasiado grasoso, y siempre les falta el cuchillo de mesa en los restaurantes. ¡Jamás han tenido uno y sobreviven!
Sentadas, esas muchachas despreciaban cualquier cosa que la mano de Teresa hubiera preparado. Así que esa vez decidió no esforzarse en la cocina; solo ofrecer lo esencial, algo cotidiano, para que ninguno se quedara con hambre.
La calle recibió a Teresa con la fresca brisa de mayo; al inhalar el aire puro, logró recobrar la compostura antes de divisar el coche plateado de su hijo.
Pablo ya tenía treinta y siete años, sin título ni cargo, ganaba en internet, se enredaba con programas y siempre estaba apurado. ¡Le haría falta una familia y un nieto! A Teresa le moría el anhelo de un bisnieto. Todas sus amigas ya tenían nietos, y ella, sola, se sentía desamparada. Las novias de Pablo eran todas parecidas, reacias a tener hijos.
Mamá, ¿por qué has bajado? Subiríamos nosotros, abrazó Pablo a su madre, y te presento a Lucía.
¡Buenos días! asintió amablemente la joven.
¡Ah! exclamó Teresa, tartamudeando, bubuenos días
¡Por fin alguien que parece una persona normal, sin tantos artificios! pensó aliviada Teresa, sonriendo a la nueva pareja de su hijo. Que sea todo bien con ella, parece una campesina de la zona, aunque sea.
¿Vamos? preguntó Lucía.
Espera, mamá, en el maletero hay una bolsa de refrescos y una caja con un regalo de Lucía para ti.
¿De veras? dijo Teresa, intrigada, mientras Lucía brillaba con otra sonrisa.
Lucía estudia ecología, es defensora del medio ambiente, y el regalo está a tono, explicó Pablo, alzando la caja pesada del coche.
Al instante, Teresa sintió que había tomado decisiones precipitadas; volvió a su sospecha de que Lucía era otra más.
Mamá, por favor, lleva tú la bolsa, y yo traigo la caja Lucía no puede cargar peso pidió el hijo, mientras retiraba la caja del coche.
Los dos jóvenes se miraron con una chispa que pasó desapercibida para Teresa. Con el corazón ya medio enterrado en su propio recuerdo, tomó la bolsa como quien hace una tarea mecánica y la llevó al portal.
Tras los saludos habituales, se sentaron a la mesa. Lucía no se sorprendió por el borscht; tomó la cuchara y empezó a probar. Hablaba de su trabajo con timidez, como si fuera una pieza menor del servicio de inspección ambiental; Teresa apenas la entendía.
¿Es trabajo oficial? preguntó Teresa.
Sí, estoy registrada.
Mira, Pablo, llevas diez años sin ficha laboral. ¿Qué pasa si te enfermas? ¿Y la pensión? El tiempo vuela y ya tienes treinta y siete.
Teresa había pensado en esa cuestión desde hacía tiempo.
Mamá, no llegaré a esa pensión, no te preocupes.
Así lo crees, pero cuando llegue el momento, te sentarás sin nada, afirmó Teresa con certeza.
¡Basta! Me arruinas la digestión. Papá, tráeme un crêpe con queso.
Pablo intentó intervenir, pero su padre lo interrumpía constantemente con sus propios brindis.
El borscht está delicioso, Teresa García, me avergoncé de pedir más dijo Lucía, déjame ayudar a retirar la mesa.
Las mujeres empezaron a llevar los platos a la cocina. Al ver el desorden y la estufa algo sucia, Lucía exclamó:
¡El regalo! Casi lo olvido.
Desembaló la caja y mostró productos de limpieza ecológicos, explicando:
Son detergentes para la cocina y más, de la empresa que fundé. Se disuelven en agua y no dañan el entorno; están hechos de frutas y verduras, producimos casi toda la química doméstica.
¿Probamos algo ahora? propuso Lucía, luciendo radiante. Puedo limpiar la encimera con esto y mientras tanto lavar los platos con el gel especial.
Terriblemente, Teresa se interpuso:
¡No, niña, no toques la encimera! Hace tres días que no la lavo, me da vergüenza.
Tranquila, yo crecí en el campo y he visto todo tipo de cocinas, se rió Lucía, podáis rociarla vosotras y yo paso la esponja después.
Lucía manejó la vajilla con destreza. Teresa, mientras sostenía migas de pan, preguntaba a la joven de dónde había estudiado, quiénes eran sus padres y cómo había conocido a Pablo. Las respuestas eran correctas y decentes, y a Teresa le bastaban.
Al final, Lucía pulió la encimera sin esfuerzo, y la suciedad desapareció.
Me has regalado cosas muy útiles, Lucía, gracias reconoció Teresa, aunque todavía aguardaba alguna trampa. Las trampas siempre aparecen.
De pronto, Pablo golpeó una copa y llamó a todos al sofá. Abrazó a Lucía con fuerza, le puso la mano en el vientre y anunció:
Mamá, papá Lucía y yo hemos decidido casarnos.
¡Ay, madre! exclamó Teresa.
Eso no es todo interrumpió Pablo, silenciando los vítores, y besó a Lucía, que se ruborizó, vamos a tener un bebé; en invierno esperad al nieto.
¡Qué felicidad, Señor! ¡Qué alegría! saltó Teresa, alzando los brazos. La Santísima Madre ha escuchado mis rezos y los ángeles nos han concedido su gracia.
Vamos, Lucía, mi querida, sol, ángel nuestro, ven aquí, extendió los brazos Teresa, tapando a Pablo que hacía un movimiento torpe. ¡Ten cuidado, no te apresures! Mejor sé que sé cómo tratar a una embarazada.
Teresa García susurró Lucía entre lágrimas, ¿me compartirías tus recetas? No sé cocinar como tú, sobre todo el borscht.
¡Lucía! exclamó Teresa, perdiendo la razón de la alegría, es mi sueño: transmitir a la nuera mis conocimientos y mi amor sin medida al nieto.
Así fue, y gracias a ti, mi modesta ilusión se hizo realidad.
