Puso los baúles en la puerta y, por fin, después de diez años, se sintió libre.
¿Qué está pasando, Elena? ¿Se está burlando? ¡Es la tercera vez en una semana!
La cajera del supermercado la miraba con evidente fastidio. Elena, de 45 años, se balanceaba entre el rubor y la palidez mientras sostenía el billete arrugado que entregaba por quinta vez.
Lo siento, pero mi marido solo me ha permitido 30euros para la compra
¡Solo 30! exclamó la cajera, levantando los brazos. ¡Tienes 45 años y actúas como una niña! ¡Tu marido lo ha permitido!
No lo entiendes
¡Lo entiendo todo! Tengo una larga fila y tú aquí dándole vueltas a lo que puedes comprar con 30euros. ¡Llévate algo y vete!
Elena agarró pan y leche, pagó, salió disparada del local, se apoyó contra la pared de la calle y respiró hondo. Las lágrimas le quemaban la garganta, pero se obligó a no llorar en público.
Esa misma tarde llegó a casa Sergio, su marido, de mal humor tras el trabajo. Elena lo recibió en el recibidor y tomó la cartera.
Sergio, la cena está lista. He preparado albóndigas y patatas
¿Otra fritura? frunció el ceño. ¡Me duele el estómago con tu cocina!
Pero ayer me pediste albóndigas
¡Ayer sí! ¡Hoy ya no! ¿Es mucho pedir recordar?
Elena se quedó callada, agachó la cabeza y se dirigió a la cocina. Sergio se tiró en el sillón frente al televisor.
¿Y el dinero? Esta mañana me diste 400euros.
300. Me diste 300.
¡No discutas! Yo sé cuánto di.
Vale, 300 Elena no quiso discutir. Compré pan, leche y mantequilla. Aquí tienes los tickets.
Sergio cogió los tickets y los examinó.
¿Pan a 4,80euros? ¡Qué caro!
Es pan normal, Sergio
¡El pan normal cuesta 3euros! ¡Te pasaste! ¡Qué derrochadora!
Elena se mordió el labio. Otra discusión por unos céntimos. Cada día lo mismo.
Todo empezó de forma distinta. Se conocieron en la oficina. Sergio llegó como nuevo jefe, guapo, seguro, exitoso. Notó a Elena y empezó a cortejarla.
Lola, eres muy simpática. ¿Vamos a tomar algo después del trabajo?
Vale.
Pero sin hablar de trabajo. Quiero conocerte mejor.
Era todo encanto: cumplidos, flores. Elena se enamoró. Tras dos relaciones frustradas, anhelaba encontrar a alguien como él. Sergio parecía perfecto.
Se casaron rápido, medio año después de conocerse. Lola estaba feliz, creyendo haber encontrado su destino.
Los primeros meses fueron realmente agradables. Sergio era atento y cuidadoso, aunque a veces hacía comentarios extraños.
Lola, ese vestido no te queda. Es demasiado llamativo.
Me gusta
Sí, pero te ves vulgar. Mejor pon algo gris.
Lola cambió de ropa para agradarle.
Después vinieron las críticas a la comida.
La sopa poco salada.
La carne dura.
La ensalada rara.
Lola se esforzaba, compraba libros de cocina y probaba recetas, pero Sergio siempre encontraba algo que criticar.
Un día le propuso que dejara de trabajar.
Lola, ¿para qué trabajar? Yo gano bien, mantendré a la familia.
Pero me gusta trabajar
¡Trabajar! ¡Ganas unas miserias! Mejor quédate en casa, ocupa la casa. Nuestra cocina es un desastre y la comida insípida. Haz lo tuyo.
Lola cedió. Renunció y se convirtió en ama de casa. Al principio le gustó: no tenía que levantarse temprano y podía hacer todo a su ritmo.
Pero Sergio pronto convirtió su vida en una pesadilla. Cada día había inspecciones, controles, quejas.
¿Por qué hay polvo en el estante?
¿Por qué la camisa no está planchada?
¿Por qué el almuerzo a la una y no a las doce y media?
Lola corría, tratando de complacer, pero siempre había algo que criticar.
Lo peor era el dinero. Sergio le daba una cantidad fija semanal: 300euros, a lo sumo 400. Exigía rendir cuentas de cada céntimo.
¿Dónde están los 20euros?
Compré un croissant
¿Un croissant? ¡Tenemos pan en casa!
Tenía antojo de dulce
¡Antojo! ¡Nuestro dinero no es de goma! ¡La próxima vez pide permiso!
Permiso. Una mujer adulta tenía que pedir permiso a su marido para comprar un croissant.
Lola buscó trabajo. Fue a varias entrevistas, pero Sergio se enteraba y provocaba escándalos.
¿Te has vuelto loca? ¿Quieres trabajar? ¿Y quién limpiará la casa?
Yo puedo limpiar y trabajar
¡No lo lograrás! ¡Ya haces todo a medias! ¡Tu sitio está en casa!
Le prohibió ver a sus amigas. Decía que influyeron mal en ella y la empujaban a engañar.
Lola, quiero ir al cumpleaños de Teresa
¿A Teresa? ¿Esa libertina? ¡Ha estado casada tres veces!
¿Y qué? Es mi amiga
¡No es amiga! Las amigas se apoyan, no incitan al engaño. ¡No vas!
Lola no fue. Así tampoco a otras salidas. Con el tiempo sus amigas dejaron de invitarla, se ofendieron, no la comprendían.
Teresa intentó llamarla varias veces.
Lola, ¿qué te pasa? ¡Has desaparecido!
Ocupada
¡Ocupa! ¡Estás en casa! ¡Vamos a tomar un café!
No puedo, Teresa. A Sergio no le gusta
¡Al diablo con tu Sergio! ¿Te has vuelto sectaria?
Quizá sí, la secta era su propio hogar y el gurú, su marido.
Pasaron años. Cinco, siete, diez. Lola se había convertido en una sombra, caminaba en silencio, hablaba bajo, trataba de no llamar la atención. Lo único que la mantenía a flote eran pequeños placeres: libros leídos a escondidas, series que veía cuando Sergio estaba en el trabajo.
Una mañana, al entrar en el supermercado, escuchó una voz familiar.
¿Lola? ¿Eres tú?
Se giró. Era Teresa, su mejor amiga, a la que no veía desde hacía ocho años.
Teresa
¡Dios mío, qué alegría! la abrazó. ¿Dónde te habías metido? ¡Te llamé, te escribí!
Lo sé, perdona. Estaba ocupada.
Ocupada Teresa se cruzó de brazos y la miró detenidamente. ¿Estás bien? Pareces gris.
Todo bien.
No, no. Has perdido peso, estás apagada. ¿Qué te pasa?
Lola quiso responder con humor, pero Teresa la tomó del brazo y la arrastró a un café al otro lado de la calle.
Vamos a sentarnos y hablar. ¡Y no discutas!
En el café Lola le contó lo esencial: el control, las críticas, el dinero. Teresa escuchaba, y su rostro se volvía más sombrío.
Lola, eso se llama violencia doméstica psicológica.
¿Violencia? No me golpea
¡No hace falta golpear! Te destruye moralmente, controla cada paso.
Tal vez sea exigente
¡Exigente! Teresa golpeó la mesa con el puño. ¡Despierta! ¡Te trata como a una sirvienta! ¿Eres humana o una máquina?
Humana
Entonces, ¿por qué lo permites?
Lola no sabía qué responder. ¿Amor? Pero el amor había desaparecido. Solo quedaban la costumbre y el miedo.
Teresa, ¿cómo salgo? ¡No tengo nada!
¡Tú tienes! ¡Tú misma! Encuentra trabajo, alquila un piso.
¿A mis 45 años? ¿A quién le sirvo ahora?
¡A ti! Eres contable con experiencia. ¿Quieres que te ayude? Tengo contactos.
Teresa cumplió. Una semana después le llamó diciendo que había una vacante en una pequeña empresa, buen sueldo, horario flexible.
Ven a la entrevista. Hablé con el director, está interesado.
Lola, en secreto, mintió a Sergio diciendo que iba al supermercado. La entrevista fue bien. El director, un hombre de unos 50 años, educado y razonable, revisó su currículum y le preguntó:
¿Por qué ha estado fuera del mercado laboral tanto tiempo?
Por asuntos familiares casa, marido.
Entiendo. Su experiencia es buena, creo que se integrará rápidamente. ¿Puede empezar el lunes?
¡Sí!
Regresó a casa con una extraña sensación de alas. Por primera vez en años sintió una alegría auténtica. ¡Trabajo! ¡Dinero propio! ¡Libertad!
Al llegar, Sergio estaba en el sofá con el móvil.
¿Qué pasa?
Tengo que hablar contigo.
¿De qué?
Me he puesto en un trabajo.
Silencio. Sergio alzó la vista.
¿Qué dijiste?
Me he puesto en un trabajo. Como contable. Empiezo el lunes.
¿Sin mi permiso?
Sergio, soy una mujer adulta. No necesito permiso.
Se levantó furioso.
¡No! ¡Yo digo que sí! ¡Eres mi esposa! ¡Debes preguntar!
Ya firmé el contrato.
¡Mañana te vas y te niegas!
No iré.
¿Qué?
¡No iré! Lola se sorprendió a sí misma. ¡Basta! ¡Diez años aguantando tus críticas! ¡Basta!
¿Te rebelas? Sergio la agarró del hombro. ¿Quién eres sin mí? ¡Nadie! Yo te alimento, te visto.
Me das 300euros a la semana. Con eso solo se compra pan y agua.
¡Ya basta! ¡Estás engordando!
¡Engordando! exclamó Lola. ¡Hace cinco años que no compro ropa nueva! ¡Voy en pijama! Y tú te compras cada mes algo nuevo.
¡Yo tengo que verme presentable! ¡En el trabajo!
¡Yo también! ¡Soy una persona!
Sergio levantó la mano como para golpearla, pero se limitó a dar un fuerte portazo y salió de la habitación, dejando temblar los cristales.
Lola quedó en la cocina, temblando, con las rodillas dobladas, pero con una extraña ligereza interior. Por primera vez en diez años dijo lo que pensaba.
El lunes empezó a trabajar. Sergio guardó silencio, ni siquiera se despidió, pero tampoco le prohibió nada. Parecía haber decidido esperar y observar.
El ambiente de la oficina era distinto. Ordenadores, colegas, tareas. Al principio se sintió fuera de lugar, pero poco a poco se adaptó. Recordó sus habilidades y aprendió nuevos programas.
Sus compañeros resultaron agradables, sobre todo Irina, una contable de su misma edad.
Lola, ¿cómo vas?
Intento. He olvidado algunas cosas.
No te preocupes, lo recordarás rápido. Si necesitas algo, avísame.
El primer salario llegó al mes. Veinticinco mil euros. Para algunos era una miseria, para ella un tesoro. Tenía el sobre en la mano, sin poder creer que era su dinero, ganado con su esfuerzo.
Volvió al supermercado y compró una chaqueta nueva, brillante, la que siempre había querido. También productos de buena calidad y, de paso, un pastel sin ninguna ocasión especial.
Sergio vio las bolsas, frunció el ceño.
¿Qué es esto?
Son compras. Y la chaqueta.
¿De dónde sacas el dinero?
Del salario.
Se acercó a la chaqueta, la inspeccionó y se quejó.
¿Cuánto cuesta?
Mil quinientos euros.
¡Mil quinientos por una tela! la tiró al mostrador. ¡Derroche! ¡Te dije que ahorraras!
Es mi dinero. Yo lo gané.
¡No es tuyo! ¡Somos una familia! ¡Todo es común!
Entonces, lo tuyo también es común. Compartamos.
Sergio se quedó callado, comprendiendo que había sido atrapado.
Como quieras gruñó. Pero a partir de hoy pagas tú misma la comida. ¡Yo no te daré ni un centavo!
Perfecto. Me encargaré yo.
Se marchó, cerrando la puerta con estrépito. Lola miró la chaqueta y las bolsas, sonrió y, por primera vez en mucho tiempo, sonrió de verdad.
Pasaron meses y Lola se sentía cada vez más cómoda. El trabajo le gustaba, los compañeros se convirtieron en amigos. Empezó a salir con ellos a cafés después del horario y a ver películas los fines de semana. Sergio refunfuñaba, pero ya no podía prohibirle nada.
¡Otra vez con tus amigas!
Son mis colegas. Y amigas.
¡Amigas! ¡Te están manipulando contra mí!
Nadie me manipula. Yo mismo decido.
¿Qué ves?
Veo que pasé diez años en una jaula. Ahora la jaula está abierta.
Sergio se enfurecía cada vez más, comprendía que perdía el control. Una noche, tras una larga jornada, volvió borracho y furioso.
¿Dónde estabas?
En el trabajo. Me quedé.
¡Mientes! ¡Estabas con alguien!
¿Con quién? ¡Estás borracho! Ve a dormir.
¡No estoy borracho! la agarró del brazo. ¡Me engañas! ¡Confiesa!
¿Qué dices? ¿Qué engaño?
¡No mientas! ¡Yo sé todo! ¡Tienes a alguien!
No tengo a nadie. ¡Suelta!
La empujó; Lola cayó y se golpeó la espalda contra la pared. Se levantó, miró a su marido. En sus ojos había rabia, furia. Entonces comprendió: si se quedaba, solo empeoraría. Él no cambiaría.
Ya basta dijo en voz baja. Este matrimonio termina. Me voy.
¿A dónde vas? se rió. ¡No tienes nada!
Tengo. Tengo trabajo, tengo dinero. Me mudaré.
¡No vas a sobrevivir ni una semana sin mí!
Sobreviviré. Ya lo verás.
Lola se dirigió al dormitorio, sacó una maleta y empezó a empaquetar ropa. Sergio la observaba, incrédulo.
¿En serio?
Más que en serio.
Lola, no seas tonta. ¿A dónde vas a esa hora?
A casa de Teresa. Me ha ofrecido quedarme.
¿A esa libertina?
No es una libertina. Es mi amiga, la que me apoyó cuando todo se vino abajo.
Lola cerró la maleta, tomó su bolso y abrigo, y salió al pasillo. Sergio la agarró del brazo.
Espera. Hablemos.
No hay nada que decir. Ya lo dije todo.
Lola, por favor, no te vayas. Cambiaré.
¿Cuántas veces lo has dicho? ¿Veinte? ¿Treinta?
Esta vez lo cumpliré.
No lo cumplirás. No ves el problema. Si no lo ves, no lo puedes arreglar.
Ella soltó su mano, abrió la puerta y salió al vestíbulo. Sergio la siguió.
¡Lola! ¡Regresa! ¡Te arrepentirás!
Tal vez. Pero no como cuando me quedé.
Bajó las escaleras, salió a la calle. Un viento de octubre frío golpeó su rostro. Lola se detuvo, tomó aire. Libre. Por primera vez en diez años se sentía verdaderamente libre.
LLola, con la maleta ya bajo el brazo y una sonrisa firme, se adentró en la fresca noche madrileña, sabiendo que su futuro ahora pertenecía únicamente a ella.
