¡¿Qué huerta? ¿De qué cuchicheáis? Inés abrió los ojos como platos, fingiendo asombro. ¡Vosotros mismos decís que mis manos salen de donde salen también mis piernas!
Y yo desearía no tener ni una ni otra. ¡Después de mí tendréis que pavimentar la huerta con asfalto!
¡Anda ya! frunció el ceño Serafina Pérez. ¡No hace falta que te sujetes! Con una pala, basta con que lo intentes!
¡Qué elogio tan sutil! negó con la cabeza Inés. ¡Ya me he sonrojado hasta la oreja!
La última vez te pregunté si me ayudarías en la huerta alzó la voz Serafina. ¿Me escuchas ahora?
¿Como la última? exclamó Inés. ¿Y después qué? ¿Te quedarás muda?
¡Tu lengua no tiene hueso! Si movieras la pala como mueves la lengua… replicó la suegra. ¡Vamos a la huerta! Te enseñaré lo que hay que hacer!
¿Cómo? ¿Con qué? se echó atrás Inés. ¡La última vez me dijiste que no te vieran mis ojos!
Y ahora, por amor al hijo, aguantas mis últimos recursos, pero en tu sagrada parcela no pienso cansarme los ojos.
¡Tengo que cuidar a mi querida suegra, aunque sea con ironía!
¡Eres una cabra! gritó Serafina. ¡Yo intentaré sobrevivir! Te mostraré el oficio y no me interpondré. ¡Y mis ojos seguirán bien!
¿Así que? replicó Inés con una sonrisa burlona. No hay trucos que te falten. Pediste ayuda y terminas con un desastre. ¡Así que pedía ayuda, y ahora te toca!
¡Cuando tus manos se sumen a las mías, quizá te vea! Pero si en la misma cama no te veo, no pienso arar tu finca sin supervisión ni palabras bonitas.
Si lo hago mal, te devoraré. ¿Para qué, si no hay amor entre nosotras?
Mejor me quedaré junto al fuego mientras Juanito se da una ducha en la sauna.
¿Qué dices con la lengua? se indignó Serafina. ¡Ya hubieras terminado todo! Eres joven, sana y fuerte.
¡Gracias por el cumplido! Inés sonrió de oreja a oreja. Así mi suegra todavía rebosa energía.
¡Escala montañas, realiza proezas! Hace un mes me gritó que mi oreja izquierda todavía zumbaba.
¡Qué potencia de voz! ¡Qué envidia! No te preocupes, que aquí estoy de corazón.
Inés, diré a Juan que te negaste a ir a la huerta, que no me quisiste ayudar amenazó Serafina. ¿Crees que él me perdonará?
¿Dónde me negué? exclamó Inés. Con todas mis ganas, solo dime. ¡Soy una asistente de ensueño! ¡Me esfuerzo por ser digna de mi suegra!
Si mi suegra se empeña en ayudar, yo pagaré con la misma moneda, y encima le echo una mano porque para mi querida suegra nada me importa. ¿Y a ti?
¿Qué te importa? no comprendió Serafina.
El año pasado Juan y yo nos doblamos la espalda toda la primavera en tu finca, y tú nos recompensaste con insultos en vez de cosecha.
Os agradezco, claro, por haberme puesto en forma, pero me gustaría también algún plato de comida, ¿no?
Si la memoria no me falla, os molestó vernos cargar botes en el autobús. Esta vez iremos en coche, y el maletero está vacío. ¿Podéis cargaros de fruta si seguimos trabajando y sembrando?
Si la cosa vuelve a ser como el año pasado, ¡no, gracias! Ya perdí el deseo.
¡Eres vengativa! replicó Serafina.
No he pensado ni una gota en eso contestó Inés. Tengo otras ocupaciones sin necesidad de vuestra huerta.
Mi marido se pierde sin cariños, y nuestro hijo, sin mamá, se siente solo.
¿Y yo me quedaré plantando la huerta? Inés miró fijamente a su suegra. ¡Contéstame! No sé qué decir.
¡Eres la madre! reprochó Serafina. Debes entender. ¡Cata necesita ayuda! Yo preparo la cosecha y encierro los frascos. Ella cría a dos hijas sola. ¿Y tú con tu marido?
¿Y a tu Cata y sus dos niñas no las lleváis a la huerta? Solo vienen por la cosecha. Pues que vengan a trabajar, ¿no?
Yo no les interpondré. Ni bajo sus pies me enredo. Todo por vuestro entretenimiento.
¡Ay, Juan ha elegido! meneó Serafina la cabeza. ¡Qué maldición o peor todavía!
Otra vez me consientes con palabras dulces sonrió Inés. ¿Por qué no me llamas serpiente? Me resulta más cómodo y tranquilo.
¿O acaso os habéis enamorado de mí? Entonces iré a confesar. ¿Me acompañaréis al festín?
¡Escupe! gritó Serafina.
¿Qué? simuló sorpresa Inés. ¿No fuiste tú quien predijo que Juan quedaría viudo solo para librarse de mí?
***
Inés se casó con Juan, no con toda su familia. Lo amaba, lo respetaba, y quiso pasar su vida a su lado, para cuidar a sus nietos al atardecer. La numerosa familia de Juan solo existía en sus fantasías.
En la fantasía no había parientes; en la vida real, ¡sí los había!
No muchos, pero había madre convertida en suegra, hermana mayor casada con el cuñado, una tía cuyo nombre escapa a la censura y varios primos y primas que nunca dejaron de molestar.
Ese feliz séquito se regocijó por Inés como si fuera pan recién horneado.
Los padres de Inés eran acomodados. No vivían en palacio de oro, como creían los parientes, pero le regalaron un piso para la boda.
Se ganaban la vida con una pequeña granja porcina, con ingresos estables. Sin embargo, labraban tanto que el dinero parecía escurrirse entre los dedos.
Con las manos ajenas se pueden mover montañas, pero el sudor propio siempre pesa más.
Así que manos a la obra, y los euros empezaron a fluir.
Si Juan extendiera la mano, el matrimonio acabaría, pero él amaba a Inés, no al dinero de sus padres. Solo supo de esas finanzas en la boda. La propia boda la pagaron entre los dos.
Cuando descubrió la cuestión del dinero, su actitud no cambió. Sólo pidió:
Inés, si nos falta dinero, Primero lo ganaremos nosotros. Y si no, entonces pediremos ayuda.
Y la razonó. Tres años después de casados, los padres de Inés acudieron cuando necesitaban cuna, cochecito y bañera para el bebé.
Juan insistió en firmar un recibo. Los abuelos no firmaron ante notario, y Juan devolvió la deuda con honores.
¿Por qué Juan creció en una familia tan mercantil? Quizá por el vecino. Serafina Pérez dio a luz fuera del matrimonio, jurando que el padre de Juan era el mismo que el de la mayor Cata.
Queda en su conciencia. Lo intentó, pero no pudo corromper a Juan. La suerte le favoreció.
Al descubrir el secreto de los padres, los avaros se lanzaron sobre el gatito de Inés. Por eso ya no acudirían a Juan. Él les respondió:
Antes de la boda ayudaré. Después, mi familia y mi presupuesto son míos. Si mi mujer lo permite, le daré una monedita; si no, me quedaré sin nada.
Inés percibió la intención y, siguiendo el ejemplo de su marido, no los mandó a los campos, sino los llevó a la granja de sus padres.
¡Señores! Aquí hay trabajo a saco, y bien pagado. Podéis combinarlo con vuestro empleo. Los cerdos comen, pero el estiércol tampoco se recoge solo, ¡y el flujo nunca termina!
Los primos y la tía se alejaron, aunque su opinión de la esposa de Juan no mejoró.
Inés respondió:
¡Perdón! Yo misma pago el dinero aquí.
Cuando le insinuaron a la cuñada adónde la llevarían, ella cortó todo contacto con Inés y Juan en un parpadeo.
A ella ya le bastaba con encontrar papá para dos angelitos. No por los cerdos, entiende.
Serafina Pérez, después de oír las peripecias de su hermana y sobrinos, decidió actuar con más astucia.
¡Joven todavía! Por eso tan atrevida. Se casó, nada más. La vida no la ha hecho fuerte, pronto dará la cara y no quedará rastro de su «honor». Entonces empezaremos a exprimirle el jugo.
Serafina no tenía paciencia. Esperó a que los jóvenes se calmaran, tuvieran hijos y pasaran por todas las vueltas de la vida.
Mientras tanto mantuvo una neutralidad amable.
Al cumplir cinco años al nieto Andrés, Serafina decidió intervenir.
Sabía que Inés no tenía acceso al dinero familiar, y que no podía depender del hijo.
Donde no haya dinero, se cuenta con lo que se tiene.
Vivía en una casa en un pueblecito que pronto será absorbido por la expansión de la gran ciudad. Pero lo esencial era su enorme huerta, que pronto usaría para poner a prueba a la nuera.
Inés había crecido en un pueblo similar, donde sus padres tenían una pequeña granja de cerdos. No le asusta el trabajo de tierra. Aunque era economista en la ciudad, podía coger una pala o divertirse con una horca.
Al llamado de Serafina, tanto Inés como Juan respondieron encantados.
Tomaron dos semanas de vacaciones para plantar, y otras dos para cosechar. Los fines de semana los dedicaban a rastrillar y aporcar.
Nadie supo quién quedó más sucio cuando Serafina atrapó la cosecha.
¡Sois dos! Tenéis familia, trabajáis ambos. ¿Por qué necesitáis ayuda? Cata, en cambio, cría a sus hijos sola, ¡y ella sí necesita ayuda!
El conflicto era fácil de iniciar, pero sin escándalos ni gritos estruendosos. Sin embargo, en el patio de los vecinos se escuchaban frases tan rebuscadas que parecía que el idioma se había vuelto un laberinto.
Inés decidió no avivar la llama.
Juan, entiendo a tu madre
¡No! gritó Juan.
No digo que la perdone interrumpió Inés al ver el enojo de su marido , pero entiendo su actitud. Tu madre no cambiará, pero ser enemigos de alguien cercano sólo empeora la cosa. Para que no vuelva a pasar, basta con no dejar que nos pisoteen.
Inés, ella te va a molestar siempre. Yo soy su hijo, el que la ama, y tú la nuera; la ley dice que la nuera se protege suspiró Juan. Debo cuidarte de ella.
¡Juan, yo también sé defenderme! se rió Inés. Verás que encuentro respuesta.
Inés respondió a su suegra con tal ironía que a Serafina le subían los ojos a la frente. Lo peor no fueron los insultos, sino la sensación de haber sido arrastrada por todos los montones de estiércol.
Serafina, con su estilo directo, no se guardó nada y le lanzó a Inés todo sin tapujos. Inés devolvía el tiro, dejando a la suegra sin argumentos.
No quiso ayudar en la limpieza, la cocina, los conservas, la casa ni la huerta.
Serafina pensó que Inés ya no volvería, pero ella llegó, con su marido, como era debido. Entonces creyó que la «Zinita» se había doblegado. Pero no: otra réplica, otra excusa, otra explosión. Sin decir nada ofensivo, simplemente dejó claro que no iba a aceptar.
¡Basta de hablar así! estalló Serafina. ¿Cómo puedo desearle algo malo a mi propio hijo? ¡Yo intento complacerlo con todas mis fuerzas!
¡Con la lengua hemos acabado! brilló Inés. Y yo también me esfuerzo por agradar a Juan. ¿Y si me canso en tu huerta? ¿Y si me quedo sin fuerzas?
¿Cómo cuidaré a Juan entonces? ¿Cómo lo amaré? ¿Cómo lo alimentaré, lo bañaré, lo acostaré?
¿Cómo dejaré a mi querido Juan sin atención? ¡Se lamentará y echará la culpa a su madre, diciendo que la esposa no lo alimenta ni lo cuida!
¿Y ustedes se quedarán callados? ¡Claro que no! ¿Van a pelear? ¿Para qué empeorar la relación con la suegra? ¡Ya me desprecia!
¡Inés, basta! exclamó Serafina.
¡No me persuadan! contestó firme Inés. Soy necesaria a mi marido. Sin mí, él se perdería. No puedo cambiarme por huertas y limpiezas en su casa. Sólo en la mía, y solo por Juan.
Serafina comprendió que la nuera la había superado en todos los argumentos. No había forma de reprocharle sin quedar en ridículo. Y aun así, seguir con su hijo…
Cuando Serafina se enfadó, agotó sus insultos y, bajo la licor de la noche, razonó:
Juan es listo por sí solo, pero con ese respaldo me queda tranquila.
Ese reconocimiento no le quitó el deseo de probar la fortaleza de la nuera. Quizá, algún día, la haría ceder.
